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ПРЕДИСЛОВИЕ

Повесть «Глиняная табличка из Элама» представляет
собой художественное осмысление темы, лежащей на пе-
ресечении археологии, лингвистики и культурной антро-
пологии. Отправной точкой сюжета становится находка
артефакта — глиняной таблички с неизвестной системой
письменности, что запускает цепь событий, охватываю-
щую как научный поиск, так и философские размышле-
ния о природе знания и времени.

Сюжет развивается на фоне загадочной истории древ-
него Элама — одного из самых ранних государств Передней
Азии, чья культура существовала на территории современ-
ного юго-западного Ирана. Задолго до расцвета Вавилона
и Ассирии Элам уже обладал собственной письменностью,
сложной системой управления, развитой металлургией
и монументальной архитектурой. Однако многое в его на-
следии по-прежнему окутано тайной: эламская письмен-
ность остается частично нерасшифрованной, а культурные
и религиозные контакты этого царства с другими цивилиза-
циями — предметом жарких научных споров. Таблички,
найденные в Сузы и Аншане, содержат следы забытых риту-
алов, неразгаданных космологических схем и обращений
к неизвестным силам, словно хранят в себе код доступа
к иному знанию.
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Главный герой повести, профессор Вейр — уфолог,
увлекающийся археологией и лингвистикой, — становится
свидетелем тайны, скрытой в глубинах древнего Элама. Он
открывает следы удивительного контакта: общения между
эламитами и внеземной цивилизацией, передавшей лю-
дям того времени астрономические знания, сакральные
образы и зашифрованные послания, утерянные в вихре
тысячелетий. Это история не только о реконструкции про-
шлого, но и о внутреннем путешествии, в котором случай-
ные открытия становятся поворотными моментами,
а древние символы — зеркалом человеческой интуиции,
сомнения и веры.

Читателя ждет не просто рассказ с научным фоном,
а подлинное приключение, в котором оживают забытые
эпохи, ожесточенные царские интриги, древние тайны
и послания сквозь время. Повесть поднимает важный во-
прос: действительно ли прошлое молчит или же мы просто
разучились его слышать?

Эта книга будет интересна как широкой аудитории,
увлеченной историческими загадками и тайнами исчез-
нувших цивилизаций, так и любителям интеллектуального
приключения — тем, кто ищет динамичное, насыщенное
открытиями повествование, в котором древнее и совре-
менное неожиданно переплетаются, оставляя послевкусие
вечной тайны.
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ОТ АВТОРОВ

Иногда история начинается не с факта и не с даты,
а с вопроса. Что, если в забытом языке Древнего мира
скрыто послание, адресованное не прошедшим эпохам,
а нашему времени? Так родилась эта повесть — на стыке
реальных археологических загадок и воображаемых пу-
тей, по которым могла пойти история человечества.

Мы не ставили перед собой задачу создать точную ре-
конструкцию событий прошлого Элама — одной из тех
древних цивилизаций, что хранят тайны, возможно, выхо-
дящие за пределы земной истории. Скорее — мы попыта-
лись вслушаться в отголоски ушедших эпох. В голос языка,
еще не открывшего всех своих тайн, и в молчаливые раз-
мышления людей, ищущих себя сквозь безмолвие веков.

Если вы интересуетесь археологией, загадками исчез-
нувших цивилизаций и верите, что наука может быть увле-
кательной, — эта повесть для вас.

Желаем вам приятного путешествия сквозь тайны вре-
мени — в мир, где загадки прошлого ждут своего читателя.

Виктор и Сергей Харебовы
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ГЛАВА 1.
СЛЕД НА ГЛИНЕ

После своего путешествия во времена фараонов с по-
мощью экспериментального квантового процессора про-
фессор Эдвард Вейр стал фигурой легендарной. Его книга
«Хроники Нила: между звездами и песками» стала миро-
вым бестселлером, переведенным на два десятка языков.
Ученые спорили, журналисты спорили еще громче, но все
признавали одно — профессор Вейр обладал знаниями,
которые не мог бы получить без настоящего путешествия
во времени.

Свое новое приключение он начал в составе археоло-
гической экспедиции, которая вела раскопки в окрестно-
стях древнего города Хафт-Тепе1 (II тыс. до н. э.) на юго-
западе Ирана, где некогда процветала эламская цивилиза-
ция. Среди обломков храмового комплекса Вейр обнару-
жил артефакт — глиняную таблицу с непривычными кли-
нописными знаками.

1 Хафт-Тепе («Семь холмов») — эламский город (II тыс. до н. э.)
с храмами и гробницами в провинции Хузестан (на юго-западе Ира-
на).
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Сидя в своей палатке за раскладным столом, Вейр рас-
сматривал через лупу найденную табличку. Эта находка
сбивала с толку: ни один из известных алфавитов древне-
го эламского письма не соответствовал тому, что он видел
перед собой. Символы казались… чужими.

— Крис, посмотри, — позвал он, не отрывая взгляда
от артефакта.

В палатку вошел высокий парень с растрепанными во-
лосами и в футболке с надписью UFOs are real. Это был
Крис Белтон — техник, программист и человек, которому
Вейр неизменно проигрывал в гольф, несмотря на все
свои академические титулы.

— Очередная загадка? — Крис наклонился над сто-
лом. — Это что, не клинопись?

— Клиновидное письмо. Но не шумерское и не аккад-
ское. Более того — не соответствует ни одному варианту
эламского, который мы знаем. — Вейр сдвинул брови. —
И знаешь, что странно? Здесь есть повторяющийся символ,
похожий на астрономическое обозначение.

— То есть вы думаете, что это не просто запись, а что-
то связанное со звездами? — спросил Крис.

— Думаю, это послание. Возможно — предостереже-
ние. Или карта.

В палатке повисла напряженная тишина. Снаружи рез-
кие порывы ветра поднимали в воздух песок с земли, ко-
торый шуршал по палаточной ткани, который доносился
до них, словно шепот времен из глубины веков.

— У нас нет другого выхода, — наконец произнес
Вейр. — Мы должны переместиться в то время и попы-
таться узнать, что означают эти таинственные знаки
на табличке.

Он активировал временной модуль квантового процес-
сора и поднес к нему табличку.

— Сейчас мы узнаем точную временную метку этой таб-
лички и отметим ее на шкале перемещений процессора…
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— Профессор, вы уверены, что получится это сделать?..
Хватит ли нашего знания древнеэламского языка, чтобы
объясниться с людьми того времени? — спросил он нако-
нец, осторожно поставив ящик с найденными фрагмента-
ми эламитской керамики на пол.

Вейр не отводил взгляда от клинописи. Символы были
едва различимы, но в них читалась структура. Ритм.
Смысл.

— Не знаю, — отозвался он тихо. — Но уверен, что мы
сможем получить ответ на наш вопрос. Мы не обязаны по-
нимать каждое слово — достаточно услышать, что они пы-
таются сказать.

Он отошел в дальний угол палатки к стеллажу и выта-
щил старую, потрепанную книгу в кожаном переплете.
На обложке еле различимая надпись: «Fundamenta
Elamiticae — Professor Ivor G. Leffingwell, Oxford University
Press».

— На всякий случай возьмем с собой учебник профес-
сора Леффингвелла. Его лекции в Оксфорде были скучны,
как лондонский туман, но он знал язык Элама лучше, чем
кто бы то ни было.

Курс древнеэламского языка у профессора Хошанга
Бахтияри с кафедры древних ближневосточных языков
был намного полезнее для меня. Профессор обучал
не только грамматике и письменности, но и особенностям
разговорной речи, интонациям, культурным нормам обра-
щения и формам вежливости.

Крис усмехнулся:
— Думаете, жрецы храма поймут вас, если вы начнете

цитировать оксфордских филологов?..
— Возможно, нет, — Вейр пожал плечами. — Но если

табличка права и это действительно ключ… тогда нам нуж-
но хотя бы попытаться найти замочную скважину.

Они снова обратились к оттиску. На нем был знак,
не похожий ни на шумерские символы, ни на аккадские.
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В центре — спираль, исходящая из круга, и надпись, кото-
рой не было в известных корпусах текстов. Все указывало
на то, что эта табличка была не просто реликвией. Она
могла быть картой. Или кодом. Или вызовом.

Крис глубоко вдохнул:
— Значит, мы на самом деле отправляемся в Элам?..

В Сузы1?

1 Сузы (Шуш) — древняя столица Элама, позже важный центр Ахеме-
нидской и Парфянской империй.

— Нет, в Хафт-Тепе, — ответил Вейр. — Мы отправляем-
ся за ответом. И если нам повезет — встретим того, кто
вложил тайну в эту в глину.

Крис вздохнул, смущенно потерев свой лоб:
— Ну, если мы умрем — мы будем первыми, кто умер

в прошлом. Это как минимум исторично.
Порыв ветра сорвал с палатки угол тента, и вечерний

зной пустыни сменился тревожной тишиной. Крис застыл
с пальцем на сенсоре квантового модуля, ожидая коман-
ды. Вейр закрыл учебник Леффингвелла и поднял взгляд.

— Все готово? — тихо спросил он.
— Поле стабилизировано. Координаты заданы. Мы по-

падем на южную окраину Хафт-Тепе, ближе к дороге, веду-
щей к храмам, — отозвался Крис.

— Тогда запускаем.
Временной модуль квантового процессора дрогнул.

Воздух вокруг них стал вязким, как смола, и пространство
пошло рябью. Все исчезло. Палатка, пыль, закат… Про-
странство запело высоким звуком, потемнело, закружи-
лось, сместилось — и потом… все стихло.

Вейр открыл глаза, он лежал в горячем песке. Над го-
ловой — яркое, безжалостное солнце. Крис уже поднялся
на ноги, отряхивая свою одежду от песка.

— Ну что, профессор. Добро пожаловать в Элам.
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Они стояли на гребне дюны. Вдали раскинулся город
Хафт-Тепе, как вырезанный из охры мираж. Город был об-
несен глиняной стеной, по которой шли дозорные с копья-
ми. Внутри — ряды одноэтажных домов с плоскими кры-
шами, над которыми возвышались ступенчатые храмы.
На окраине пыльная дорога вела к фруктовым садам,
а дальше — к реке с медленным мутным течением. В воз-
духе стоял запах костров, зелени и глины.

— Мы действительно здесь… — прошептал Крис. —
Профессор, вы только посмотрите…

— Это и есть Хафт-Тепе времен Шутрук-Наххунте, — от-
ветил Вейр. — Если табличка принадлежала этому време-
ни — мы недалеко от истины.
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ГЛАВА 2.
ПЕСОК И ЖАР СУЗИАНЫ

Когда портал сомкнулся за их спинами, оставив лишь
легкое дрожание воздуха, профессор Вейр бросил быст-
рый взгляд на Криса и достал из походного рюкзака тща-
тельно уложенные свертки, которые он предусмотритель-
но взял в экспедицию на случай возможного перемещения
в древний Элам.

— Времени у нас немного, — сказал он, скидывая свою
куртку. — Мы не можем появиться в этом времени в совре-
менной одежде. Нам надо переодеться в подходящюю
одежду.

Крис уже развернул ткань и с восхищением провел ру-
кой по фактуре. Одежда была выполнена из плотного
льняного полотна песочного и терракотового оттенков,
украшена геометрическим орнаментом, повторяющим мо-
тивы, найденные на эламских глиняных табличках.

— Она выглядит… аутентично, — сказал Крис. — Даже
запах какой-то древний.

— Это благодаря особой обработке, — пояснил про-
фессор, уже натягивая через голову широкую тунику с ко-
роткими рукавами. — Мы заказали пошив у специалистов
из Angloset Wardrobe Studios, модельного агентства при
киностудии Pinewood Studios — ты их знаешь, они одева-
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ли актеров в «Царе царей» и «Александре Великом». Они
воссоздали наряды по реконструкциям археологов из Суз
и Чога-Занбиля.

Одежда Вейра состояла из длинной льняной накидки,
подпоясанной тканым кушаком, и короткой туники с гоф-
рированной кромкой — знак статуса, по описаниям най-
денным в рельефах. На ногах — простые кожаные санда-
лии, закрепленные кожаными ремешками.

Крис получил одежду попроще — более грубую тунику
серо-коричневого цвета, с открытыми плечами и свобод-
ным подолом, как носили слуги или ремесленники. К ней
прилагался капюшон-накидка от солнца и пыльные санда-
лии, будто уже изрядно поношенные.

— Они даже состарили ткань вручную, — усмехнулся
Крис, надевая пояс. — Как будто эти одежды действитель-
но носили веками назад.

— Именно этого мы и добивались, — отозвался про-
фессор. — С таким вниманием к деталям нас не отличат
от местных… по крайней мере, пока мы молчим.

Он посмотрел на себя и на Криса с одобрением, как
костюмер перед генеральной репетицией.

— Теперь мы просто странники из далекой провинции,
пришедшие в Сузы. Наш акцент можно будет списать
на диалект, а незнание обычаев — на простоту.

Они спустились с вершины дюны, спрятали рюкзаки
под обломками у подножия скалы и направились в сторо-
ну ближайшего поселения. Песок обжигал ступни, и воздух
колыхался в мареве над землей, словно дыхание невиди-
мого гиганта.

Вейр шагал, прикрывая лицо от палящего солнца,
а Крис брел чуть позади, разглядывая пейзаж со смесью
восторга и тревоги.

— Это точно не Калифорния, — пробормотал он. —
И точно не XXI век.
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— Мы в Сузиане1, друг мой, — отвечал ему Вейр. —
Еще неизвестно, где жарче — здесь или в Долине Смер-
ти2. — Они проходили мимо небольших полей, обнесен-
ных глиняными оградами, меж которых копошились люди
в льняных одеждах. Женщины носили на головах кувши-
ны, дети гоняли коз, мужчины обрабатывали землю
и несли связки тростника. Все дышало жизнью — про-
стой, тяжелой, древней. — Надо смешаться с местны-
ми, — тихо сказал Вейр. — И найти способ попасть в го-
род.

1 Сузиана (греч. Σουσιανή, лат. Susiana) — это древнее название реги-
она на юго-западе Ирана, примерно соответствующего современной
провинции Хузестан. Сузиана располагалась между Месопотамией
(Двуречьем) и Персидским нагорьем.
2 Долина Смерти (Death Valley) — это пустынная долина в Калифорнии
(США), известная как одно из самых жарких и засушливых мест на Зем-
ле. Она находится в пустыне Мохаве и частично в Большом Бассейне.
Рекорд температуры: 56,7° C (134° F, 10 июля 1913 г.) — официально
зарегистрированный мировой рекорд.

К ним первой подошла девочка лет десяти с корзиной
фиников. Она что-то сказала на непонятном Вейру наре-
чии, удивленно разглядывая их одежду. Вейр кивнул, улы-
баясь, и жестом показал, что они устали и хотят пить. Де-
вочка крикнула куда-то вдаль, и вскоре появился пожилой
мужчина с лицом, обожженным солнцем, и тяжелым, будто
высеченным из камня, взглядом.. Они не понимали слов
друг друга, но профессор достал из кармана серебряную
монету — новодел, но с античным рисунком — и протянул.
Мужчина насторожился, затем взял ее, разглядел и кивнул.
Через десять минут их уже поили водой из глиняных чаш,
а Крису мазали ноги бальзамом от ожогов.

Вечером их пригласили в дом старейшины. Там, под
навесом из пальмовых листьев, они ели кашу из зерна
и мясо, запеченное в земляной печи. Вейр наблюдал
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за каждым жестом, интонацией, за порядком еды — всем,
что могло бы помочь в интеграции. Он вел записи
в небольшом блокноте, делая наброски быта: веревки,
светильники, украшения, инструменты.

— Это золотая жила для этнографов, — прошептал
он. — Уникальный материал.

Поздно ночью, лежа на циновках, Вейр прошептал:
— Завтра пойдем в Хафт-Тепе. Нам нужен человек, раз-

бирающийся в письменности. Я думаю, что при храме есть
Хранитель Знаков. Возможно, именно он нам нужен.

— А если он нас сдаст?
— Тогда нам остается надеяться, что наш акцент

не слишком ужасен.
Утром их проводили до дороги, ведущей к городу. Она

была пыльной, широкой и оживленной: повозки, навью-
ченные быки, пешие странники. По мере приближения
к городу становилось все шумнее: запах жареной рыбы,
дым благовоний, крики торговцев.

Хафт-Тепе встретил их ароматами кориандра и крика-
ми охраны. У ворот их остановили. Стража была насторо-
же: два чужака без сопровождающего.

— Не говори ничего, — шепнул Вейр Крису. — Пусть
думают, что ты немой.

Один из воинов указал копьем в сторону каменной
скамьи. Их усадили и стали допрашивать жестами. Вейр
показал на табличку, достал ее из-за пояса. На ней были
те самые знаки. Один из стражей пригляделся, обменялся
взглядами с другим, затем ушел. Вернулся он с человеком
в богато расшитом плаще.

Это был писец или чиновник. Он внимательно посмот-
рел на табличку, затем на путешественников, после чего
произнес несколько фраз — медленно, внятно.

— Возможно, — сказал он наконец на аккадском, пере-
межаемом с эламскими словами, — вы пришли издалека.
Следуйте за мной. Главный жрец должен узнать об этом.
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Путешественники переглянулись. Вейр проворчал
под нос:

— Началось…
Их провели сквозь шумные улицы, пропитанные пы-

лью и специями, мимо базаров, ремесленных лавок и свя-
тилищ — прямо к городскому храму.

Величественный храм из обожженного кирпича возвы-
шался над городом, словно напоминание о временах, ко-
гда Элам был полон силы и тайн. Он стоял на массивной
платформе, сложенной из тщательно выровненных кир-
пичных блоков, поднятых на несколько метров над уров-
нем улиц — защитой как от наводнений, так и от непроше-
ных глаз. Ступенчатая конструкция террас уводила взгляд
вверх, к главному святилищу, скрытому за высокими гли-
нобитными стенами, покрытыми слоем штукатурки и рас-
писанными фрагментами древней символики.

Стены были сложены из обожженного кирпича — мате-
риала, в котором эламиты достигли настоящего мастер-
ства. Каждый кирпич носил клеймо царской печати или
храмового мастера, а связующим раствором служила
смесь глины и битума, придававшая строению прочность
и устойчивость. На отдельных участках можно было заме-
тить вставки из глазурованной керамики — бирюзовых
и темно-синих оттенков, из которых были выложены изоб-
ражения быков, львов и звезд — небесных покровителей
эламского пантеона.

Вход в храм венчал портал с углубленным проемом,
обрамленным парой колонн — не гранитных, как в Египте,
а кирпичных, покрытых побелкой и расписанных орна-
ментами в виде спиралей и зигзагов. На вершине каждой
колонны располагался стилизованный цветок лотоса или
рогатая голова быка — мотив, повторявшийся в эламской
иконографии. Здесь, за его стенами, им предстояло сде-
лать первый шаг в разгадке эламской тайны.
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ГЛАВА 3.
ХРАМ И ХРАНИТЕЛЬ

В тени массивных строений храма воздух был про-
хладнее, но от этого не менее напряженным. Стражи
в медных нагрудниках вели путешественников по коридо-
рам, выложенным глазурованным кирпичом. Стены укра-
шали изображения львов, священных деревьев и божеств
с птичьими головами. У входа в один из залов пахло све-
жей глиной и розовой водой — знак того, что здесь недав-
но совершался ритуал очищения.

Вейр чувствовал, как под кожей разливается тревога.
Крис шел чуть позади, стараясь не оглядываться. Они ока-
зались в сердце царства, где каждое неверное слово мог-
ло стоить жизни, а каждый взгляд имел значение.

В просторном зале их встретил человек в тунике
из тонкой шерсти, окрашенной в терракотовые и красные
тона, с серебряной подвеской в форме стилизованной
звезды. Туника была расшита изящными узорами из золо-
тых нитей. По подолу и рукавам тянулись стилизованные
мотивы — пылающие солнца, зубчатые линии и ритуаль-
ные звери, как будто ткань несла в себе древние заклина-
ния. Его седые волосы были собраны в узел, а в глазах
светился ум и усталость одновременно.
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Профессор Вейр сделал шаг вперед, прижал руку
к груди и склонил голову, произнеся на древнеэламском:
«Ме-нам-иш ина хумба», что означало: «Да пребудет с то-
бой благоволение царя». Это было традиционное привет-
ствие, которое эламиты использовали при встрече со знат-
ными людьми и вельможами царя.

— Эламит, но не жрец… скорее всего — ученый, — про-
шептал Вейр. — Возможно, это и есть Хранитель.

— Добро пожаловать, странники, — сказал человек
на аккадском с мягким акцентом. — Меня зовут Энлилу-
Намру. Я ведаю хранилищами Писаний, Храмовых записей
и Учета. Говорят, вы принесли туппум́1, которую никто
не может прочесть?

1 Глиняная табличка, туппум́ (аккад. ṭuppu (m) мн. ч. туппум́ы) — это од-
на из первых материальных основ для книги, появившаяся около
3500 лет до н. э. в Месопотамии. Глина и ее производные (черепки, ке-
рамика) была, вероятно, наиболее древним материалом для книг. Шу-
меры и аккадцы лепили плоские кирпичики-таблички и писали на них
трехгранными палочками, выдавливая клинообразные знаки.

Вейр молча протянул артефакт. Энлилу-Намру взял его
с благоговейной осторожностью и подошел к столу, зали-
тому светом из проема в потолке. Он развернул табличку
к свету и склонился над ней.

— Это не храмовая запись, — пробормотал он. —
И не налоговая. Это… что-то иное. Видите эти символы?
Это не классическая эламская письменность. Некоторые
знаки похожи на лувийские2. А этот — на хурритский.

2 Лувийцы — сформировавшийся в Малой Азии в эпоху Бронзового
века народ, говоривший на вымершем индоевропейском языке. Пред-
полагается, что предки лувийцев мигрировали с территории Балкан-
ского полуострова и заселили территорию от Эгейского моря до Кили-
кии.

— Вы можете это прочитать? — тихо спросил Вейр.
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— Частично. Но мне нужно время. И… ваша помощь. —
Он посмотрел в глаза профессору. — Вы не отсюда. Ваш
язык, ваша кожа, даже запах ваших одеяний — другие.
Но вы ищете истину, я это чувствую.

Вейр не стал отрицать:
— Я пришел издалека, чтобы найти смысл этой записи.

Она может изменить многое.
— Тогда оставайтесь в храме. Здесь вы будете под мо-

ей защитой. Хотя, — он усмехнулся, — не у всех доброе
сердце. За вами уже наблюдают.

Позже в одной из комнат верхнего уровня Вейр и Крис
пытались осмыслить происходящее. По стенам медленно
ползли тени от факелов.

— Нам верят, — произнес Крис, — но на грани сомне-
ний.

— Да. Но стоит нам раскрыть тайну — и опасность мо-
жет нависнуть над нами.

Тем вечером Энлилу-Намру вновь пригласил их к себе.
Он разложил на столе несколько табличек из архива храма.

— Чтобы понять вашу речь, вы должны понять нас.
Слова имеют душу. Символы несут голос предков. Я научу
вас основам речи Шушана.

Вейр слушал с замиранием. Он жадно впитывал объяс-
нения: как различаются звуки «ша» и «са», как глаголы со-
гласуются с божествами, как важно, с какой стороны чита-
ется знак в контексте ритуала.

— В вашем артефакте, — сказал Хранитель, — есть сло-
во, которое встречается в древних записях времен «пада-
ющих звезд». Мы всегда считали это мифом. Возможно, вы
принесете иной взгляд.

— Или подтверждение, — пробормотал Вейр.
Тем временем в полутени колонных проходов, за рез-

ными дверями святилищ и внутри прохладных залов, где
каменные стены хранили полузабытые ритуалы, зарожда-
лось подозрение.
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Некоторые из жрецов — особенно те, кто считался хра-
нителями древних формул и заклятий, передаваемых
из поколения в поколение, — не скрывали тревоги. Они
видели в Вейре и его спутниках не просто чужеземцев,
а незваных свидетелей. Свидетелей, пришедших не для
поклонения, а для проникновения в тайны, которые, по их
мнению, не принадлежали больше никому, кроме избран-
ных.

— Они ищут путь к Вратам, — шептали одни.
— Они хотят вынести за стены города то, что веками

оберегали наши отцы, — говорили другие.
В узких коридорах храмового комплекса, в комнатах

для молитв и советов стали звучать предложения, которым
прежде не находилось места среди жрецов. Одни настаи-
вали на изгнании чужаков до захода солнца, другие —
в более мрачной тональности — предлагали, чтобы они
«исчезли в песках» без лишнего шума.

Один из них — мужчина с выбритым черепом, жрец
с суровым взглядом — произнес:

— Эти чужаки — вестники перемен. Или бедствий. Их
речи — яд. Их знания — угроза.

Другой, молодой и хитрый, добавил:
— Но пока они под покровом Хранителя. Надо подо-

ждать. Или… сделать так, чтобы его доверие пошатнулось.
Главный жрец пока хранил молчание. Но Вейр почув-

ствовал перемену: в приветливых жестах появилось на-
пряжение, во взглядах — скрытая враждебность. И храм,
который должен был стать местом откровений, начал об-
ретать черты ловушки.

Так началась игра теней, в которой на чаше весов ока-
зались знание, власть и сама судьба загадочной таблички.
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ГЛАВА 4.
ЯЗЫК БОГОВ

Утро в Хафт-Тепе начиналось с шелеста шелковых за-
навесей, звона сосудов с водой и мерного пения храмо-
вых служек. Храм просыпался не торопясь, как древнее
существо, обитавшее вне времени. Вейр уже был на но-
гах: он сидел на открытой террасе, смотрел на город,
раскинувшийся под первым светом солнца, и повторял
про себя эламские слова, записанные им на дощечке
из сырой глины.

Крис появился сонный, с лохматой головой:
— Уже репетируешь? Мы же не на экзамене.
— Это хуже. Здесь неправильный ответ может вызвать

подозрение в колдовстве, — отозвался Вейр и усмехнул-
ся. — Лучше я запнусь на грамматике, чем потеряю голову.

Их ожидал Хранитель. В покоях Энлилу-Намру царил
полумрак. Свет проникал через резные оконные решетки,
падая на ряды табличек, аккуратно разложенных по гли-
няным полкам. Хранитель сидел на циновке, окруженный
писцами и помощниками. Он жестом подозвал гостей
и вручил каждому дощечку с надписью.

— Мы начнем с основ. Речь Шушана — это больше, чем
слова. Это музыка и ритуал. Чтобы говорить, вы должны
чувствовать вес каждого знака.
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Начались часы изучения. Хранитель показывал, как
один и тот же символ может означать «звезду», «бога» или
«знамение» — в зависимости от положения и акцента. Он
объяснял разницу между священной речью жрецов и по-
вседневным языком торговцев. Слова в Эламе не просто
передавали смысл — они вызывали силу.

Вейр с интересом записывал все в свою записную
книжку. Он даже попробовал воспроизвести несколько
символов, с явным удовольствием экспериментируя
с глиной. Крис безучастно наблюдал за действиями про-
фессора.

На третий день обучения Вейр показал Хранителю од-
ну из фотографий, сделанных в XXI веке — изображение
фрагмента артефакта, хранившегося в музее Тегерана.

— Эта надпись, — сказал он, — почти идентична одной
строке на нашей табличке.

Хранитель задумался, затем прошептал:
— Это знак Касси… упоминается в предсказаниях вре-

мен Великой Бури. Легенда говорит, что звезды однажды
упадут на землю и тогда откроется путь. Но никто не знал,
где искать этот путь.

— Возможно, наша табличка — часть карты, — предпо-
ложил Вейр. — Или ключа к ней.

Энлилу-Намру кивнул. Он выглядел потрясенным,
но не испуганным. Напротив — в его глазах загорелся
огонь ученого, искателя истины.

— Мы продолжим. Завтра я покажу вам Хроники Ли-
нии Ветра. Там есть строки, созвучные вашему тексту.

Однако не все были в восторге от успехов чужаков.
В зале при храме Ишме-Карру верховный жрец Утар-Мезу
обсуждал ситуацию с представителями жреческого совета.

— Они учатся. Быстро. Они узнают больше, чем позволе-
но чужакам. Мы должны вмешаться, — произнес он мрачно.

— Но царь заинтересован. И Хранитель их защища-
ет, — возразил один из младших жрецов.
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— Тогда мы сделаем так, чтобы они оступились. Доста-
точно одного проступка — и доверие рухнет.

В тот же вечер к Крису подошел слуга с приглашением
на тайную встречу. Незнакомец говорил на ломаном ак-
кадском, утверждая, что знает происхождение таблички.
Крис рассказал Вейру о таинственном слуге.

— Это может быть ловушка, — сказал профессор. —
Или шанс узнать больше.

— Тогда мы пойдем вместе.
Они отправились в сопровождении слуги в узкие квар-

талы, где жили ремесленники и писцы. Там, в одной
из глинобитных лавок, их ждал молодой человек с лука-
вым взглядом. В руках он держал табличку, поразительно
похожую на ту, над расшифровкой которой ломали голову
путешественники.

— Я нашел это в развалинах возле старого святилища.
Но никто не смог понять смысл. До вас. — Он подмиг-
нул. — Если хотите ее получить — мне нужно кое-что вза-
мен.

— Например?
— Доступ к дворцовой библиотеке. На час. Я ищу кое-

какие записи.
— Это невозможно, — отрезал Вейр.
— Тогда нет таблички.
Они вернулись без новой информации, но с важным

осознанием: вокруг таблички начинают кружить те, кто хо-
чет использовать ее ради своих целей. И эти интересы мо-
гут оказаться смертельно опасными.

Тем не менее Вейр чувствовал, что он все ближе к по-
ниманию. Язык открывался ему как цветок, и в его сердце-
вине пряталась истина — древняя, сияющая и, возможно,
слишком могущественная для одного человека.
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ГЛАВА 5.
ЗАГОВОР ПОД ЛИВНЕМ

Дождь в Хафт-Тепе был редким гостем, но в тот весен-
ний день небо раскололось, словно сосуд из обожженной
глины. Грохот грозы застал путешественников на внутрен-
нем дворе Дома странника1.

1 В кварталах древнего эламского города, особенно при дворце или хра-
ме, могли существовать специальные помещения для приема послов, ре-
месленников, торговцев или паломников. В шумерской традиции исполь-
зовались слова вроде: é-gal (букв. «большой дом», т. е. дворец).

Вейр поднял лицо к небу. На мгновение он ощутил, что
время растворилось. Здесь, под дождем, он был не уче-
ным из будущего, а странником между мирами.

— Šiminki raša, — пробормотал он. — «Небо плачет».
— Это не просто ливень, — заметил Крис, оглядыва-

ясь. — Вон те жрецы не радуются. Посмотрите, профес-
сор… как они нахмурились.

И правда: в затененном проходе под каменными арка-
ми стояли трое мужчин в темных плащах. Он что-то гово-
рил, прижав ладонь к груди, и его голос был глух и ясен
одновременно. Они не замечали, что их наблюдают. Или
делали вид.
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Когда дождь закончился, профессор Вейр с Крисом на-
правились в библитеку храма, где их ждал Энлилу-Намру.

Они сидели за большим столом и слушали, как Храни-
тель зачитывал строки из Хроник Линии Ветра. Один
из юных писцов случайно пролил масло на табличку Вей-
ра. Он извинился, но профессор заметил короткий знак,
который юноша показал другому писцу — вертикальный
жест через грудь.

— Что это значит? — спросил он у Энлилу-Намру поз-
же, наедине.

Хранитель долго молчал, затем вздохнул:
— Это знак Хаум-Дуран — секты, что почитает молча-

ние и боится перемен. Они считают, что каждый, кто гово-
рит на языке звезд, нарушает покой духов.

— Нас считают нарушителями?
— Не все. Но те, кто верит в древние границы между

мирами, — да.
На следующий день Вейру принесли пергамент — как

будто случайно забытый в его комнате. На нем на старо-
эламском было написано: «Kikki nam-me. Giriš ummiš kiš-
eli. — „Ты не свой. Ступай ввысь, прежде чем тебя опустят
вниз“». Угроза, замаскированная под поэзию.

Крис был вне себя:
— Нас хотят устранить и делают это по всем законам

дипломатии бронзового века. Что будем делать?
— Отвечать тем же языком, — сказал Вейр. — Молчани-

ем и знанием.
Путешественники по-прежнему продолжали посещать

занятия, изучали символы, переписывали строки.
Вейр заметил, что чем глубже он погружается в язык,

тем больше ощущает ритм мыслей древних людей. Их
представления о мире были иными: клинописный знак
«дух» (gidim) изображался почти так же, как «ветер» —
похожим на половину звезды с расходящимися от центра
короткими клиньями. Рядом с ним — дополнительные го-
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ризонтальные и вертикальные клинья, образующие струк-
туру, похожую на перевернутый крест, а знак, изобража-
ющий слово «знание», выглядел как вертикальный клин,
от которого отходят короткие горизонтальные штрихи,
и напоминал лучи, исходящие из центра.

Однажды ночью, когда все улеглись спать, они вышли
в нижний сад Дома странника. Крис заметил тень у стены.
Слишком быстро исчезла. В кустах нашли обломок таблич-
ки — не их, но с посланием: «Šeh en-nam. Ummu ašti. —
„Царь знает. Мать видит“».

— Это проделки жрецов, — сказал Энлилу-Намру, когда
они следующим утром показали ему фрагмент. — Так запу-
гивают тех, кто ведет себя «не по вере».

Вейр кивнул. Он все понял. В этом мире уважали силу,
но истинную — ту, что шла от понимания, а не от меча.

— Тогда мы начнем писать. Пусть слова станут нашим
щитом.

Они начали составлять грамматический свод, сопостав-
ляя символы таблички с известными вариантами. Крис со-
бирал фонетические пары, Вейр интерпретировал контек-
сты. Работа шла тайно в нише под храмовой галереей,
среди высеченных в стене символов.

И все же тень за ними не отступала. Однажды утром
в их покоях обнаружили глиняную фигурку, изображаю-
щую человека с выломанным языком. Послание было ясно.

Вейр зажег лампу, взглянул на Хранителя и сказал:
— Innam. Giriš šetme. — «Я иду. Врата открыты».
Он знал, что выхода назад нет. Но путь вперед теперь

был не просто путешествием. Это было — откровение.
Гроза, прокатившаяся по Хафт-Тепе, была только нача-

лом.
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ГЛАВА 6.
ТАЙНЫ НА ПЕРГАМЕНТЕ

День, когда Вейру позволили войти в Хранилище Те-
ней, начался с запаха благовоний и таинственного знака,
оставленного на его дверях: спираль, начертанная пеплом
и охрой, — символ дозволения среди хранителей знания.
Это было не просто приглашение. Это был древний ритуал
допуска, известный лишь немногим.

Энлилу-Намру встретил их у входа в подземные своды
храма. На нем была темная туника жреца писцов, а на по-
ясе — бронзовая ключ-табличка с выгравированными сло-
вами: «Šul-Šiminki innam ašti. — „По воле Неба — знание
матери“». Он приложил табличку к узору в каменной клад-
ке, и в ответ прозвучал мягкий скрежет: дверь открылась,
словно камень признал своего.

— Здесь не ступала нога чужака уже три сотни лет, —
сказал Хранитель. — И только по велению Главного жреца
я могу ввести вас.

Подземелье встретило их тяжелым сухим воздухом.
Стены были выложены плитами с выбитыми знаками,
некоторые — покрыты сажей, другие — отполированы
до блеска. Факелы трещали, отбрасывая пляшущие тени,
и каждый шаг звучал как удар в сердце тишины.
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На шестом повороте коридора Энлилу-Намру указал
на ниши, заполненные пергаментами1, свернутыми в ко-
жаные трубки и перевязанными веревкой из тростника.

1 Упоминания о пергаментных свитках встречаются в поздневавилон-
ских и хурритских текстах. Ассирийцы и евреи (позднее) использовали
пергаментные свитки — возможно, традиция существовала уже ранее.
В более позднюю эпоху (Ахеменидская Персия) пергамент и папирус
уже достоверно использовались для писем и свитков.

— Это Хроники Западных Путей. Здесь встречаются
упоминания о «касси» — падших знаках, пришедших
с неба. Вам нужно искать связанное с этими словами:
Sukkal mušanna, šukimi ezzun, kikki gatu. Они обозначают
служителей звезд, след духа и мост между мирами.

Вейр, прижимая платок к лицу от пыли, уже ощущал,
как ускоряется его пульс. Он знал: среди этих свитков
спрятано что-то большее, чем память.

Они работали без перерыва. Крис аккуратно развора-
чивал тексты2, Вейр просматривал и переводил вслух.
Некоторые тексты были явно обрядами: обращения к ду-
хам земли, списки подношений. Но были и другие — фраг-
менты, в которых описывались явления, напоминавшие
современные наблюдения НЛО.

2 Имитация клинописи на пергаменте возможна как рисованная гра-
фика. Вместо вдавливания рисовали клиноподобные знаки тушью
или пигментом. Такие образцы действительно существовали — из-
вестна «чернильная клинопись» в поздневавилонский и эламский пе-
риоды.

— Послушай: «Šiminki šuppi inni kassum. Ummatu šakna.
Ezzun iršul. — „С неба сошел черный круг. Народ пал ниц.
Свет ушел внутрь“». — Вейр перевел и замер.

— Это описание посадки? — прошептал Крис. —
Или миф?

— Иногда разница лишь в расстоянии во времени, —
ответил профессор. — Но это еще не все.
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На одном из свитков они нашли символ, идентичный
тому, что был на глиняной табличке. Под ним шла запись:
«Šaneggi inni tuššum. Ninni giriš. Šeštu šul-az. — „Печать хра-
нит голос. След ведет. Страж встанет в тень Неба“». Это бы-
ла часть пророчества или, возможно, указание.

Когда Хранитель увидел этот фрагмент, он замер, затем
произнес почти шепотом:

— Это связано с Великим Расхождением. Легендой, что
небесные врата однажды вновь откроются.

— А печать?.. — спросил Вейр.
— Вероятно, ваша табличка и есть та самая печать. Или

ее часть.
Их разговор прервало легкое эхо шагов. Кто-то при-

ближался. Хранитель быстро погасил ближайший факел
и приложил палец к губам. Из мрака показался юный пи-
сец с корзиной для хранения свитков.

— Šarru nikkum inna, — проговорил он. — Главный жрец
желает знать, что вы нашли.

Энлилу-Намру кивнул и повернулся к Вейру:
— Отныне каждый шаг — под взором Главного жреца.

Мы идем по лезвию.
Позже в покоях Вейр осторожно разложил найденные

отрывки. Он сделал набросок связей между словами, ис-
пользуя эламские корни, алломорфы и сигнальные формы.

— Это как сплести сеть из слов, где каждая нить — на-
правление. Мы получаем карту не территории, а смысла.

— И эта карта ведет не только сквозь землю,
но и сквозь веру, — добавил Вейр. Он смотрел на симво-
лы, будто вглядывался в зеркальную гладь времени. Там,
в строках, было нечто большее, чем просто знание. Это
было приглашение. Или предупреждение.

И чем дальше они шли, тем яснее становилось: древ-
ние не просто хранили память. Они оставили маршрут.
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ГЛАВА 7.
КЛИНЬЯ И КРОВЬ

Зал Писцов в восточном крыле храма наполнялся глу-
хим постукиванием стилов по сырой глине — короткие, от-
рывистые звуки складывались в ритмичную перекличку, как
дождь по дереву. Время от времени слышался скрип, когда
табличку сдвигали на дощатом столе, и негромкий звон, ес-
ли она случайно задевала соседнюю. Воздух был плотным
от запаха влажной глины, пыли, дыма благовоний и терпко-
го запаха тростниковой черни. У стены, под нишей с изобра-
жением богини Пинник-галь, Вейр сидел на ковре, сосредо-
точенно переписывая фрагмент из Хроник Западных Путей.

— Šul-girru innum šaneggi. Ummatu ezzun kir, — произнес
он вполголоса, переводя: «Печать хранит огонь. Народ бо-
ится света».

— Интересный поворот, — сказал Крис, подходя с вос-
ковой дощечкой в руках. — Здесь другое продолжение:
«Giriš umma šu-kim. Izzi šul-hu. — „След ведет к краю. Свет
скрыт в глине“».

— Это почти поэма, — ответил Вейр, — но слова
не просто метафора. Здесь зашифрована геометрия, воз-
можно — ориентиры.

В этот момент в зал вошел мальчик-служка с подносом
воды и лепешек. Он склонился низко, поставил поднос
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у ног Вейра и ушел, не поднимая взгляда. Вейр машиналь-
но потянулся за кувшином… но остановился. Запах был
странный. Резкий, металлический.

— Не пей, — сказал он, передавая сосуд Крису.
Тот сделал осторожный глоток и сразу выплюнул.
— Медный привкус. Возможно, что-то добавили.
Они переглянулись. Молчание как плита придавило

зал. Среди писцов кто-то кашлянул, кто-то продолжал ра-
ботать.

Позже Энлилу-Намру, услышав о произошедшем, на-
хмурился:

— Iggid-mumai. — «Рука предательства». Этот знак по-
является, когда жрецы решают действовать не словами,
а делами.

— Это уже покушение? — спросил Вейр.
— Это предупреждение, — тихо ответил Хранитель. —

Но следующее может быть последним.
На следующий день Вейр все же вернулся в зал. Он

чувствовал — нужно спешить. Их работа приближалась
к ключевой точке: к расшифровке центральной строки
таблички.

Он работал с глиной, складывая символы, когда в зал
вошел человек в одежде писца, лицо его было скрыто те-
нью капюшона. Он не подошел, не заговорил. Просто сто-
ял и наблюдал.

Вейр сделал вид, что не заметил, но шепотом сказал
Крису:

— Слева у колонны. Он вооружен, встань под защит-
ный купол.

И вдруг все произошло в один миг. Чужак бросился
вперед, выхватывая нож из обсидиана со шнуровой оплет-
кой, но был отброшен невидимым щитом. Он лежал
на земле, неподалеку от места, где стоял профессор,
и с недоумением озирался вокруг себя, не понимая, что
произошло.
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Стража ворвалась через секунду. Убийца попытался
бежать, но был повален и связан.

Энлилу-Намру прибыл быстро. Его лицо было как вы-
сечено из камня.

— Šaneggi ummi. — «Печать проронила кровь».
Вейр стоял в оцепенении, глядя на тело юноши.
— Почему он?.. Почему он пытался нас убить?
— Потому что он понял, кто вы. И что вы хотите здесь

узнать.
На следующий день во дворце не говорили громко.

Таблички лежали на месте, но работа почти остановилась.
Жрецы требовали закрытия Зала Писцов. Совет собирался
в потаенных покоях. А в комнате Вейра появилась запис-
ка: «Šukimi šul-girru. Šum piš az. — „След ведет к огню.
Но свет слепит тех, кто боится“».

Энлилу-Намру пришел поздно ночью. Он был мрачен,
но спокоен.

— Завтра ты должен читать. Перед людьми. Прочти
часть восковой таблички, которую мы с тобой вместе пе-
реводили в Зале Писцов. Народ должен убедиться в том,
что ты не демон, а один из людей, которые странствуют
по свету и ищут Истину. Тогда они тебе поверят. Если ты
не сделаешь этого — они решат, что ты врешь. Если про-
чтешь — возможно, тебя признают. Или осудят. Но вы-
бор — твой.

— Тогда я буду читать, — сказал Вейр.
Он посмотрел на символы и впервые ощутил не просто

смысл. Он услышал их.
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ГЛАВА 8.
ГОЛОС ПРЕДКОВ

Утро над Хафт-Тепе взошло хриплым дыханием восточ-
ного ветра. Ветер шел с соленых болот1, где в ночи плака-
ли птицы и гудели флейты старых жрецов. Тени от обелис-
ков были еще длинными, а тишина площади казалась
неестественной. Горожане ждали.

1 В окрестностях Хафт-Тепе (провинция Хузестан, юго-западный Иран)
есть зоны с солончаками и солоноватыми болотами, особенно в низин-
ных участках между реками и древними руслами.

Во дворе из светлого камня у храма Киририше собрал-
ся народ: писцы, гончары, старейшины, воины и женщины
в нарядных накидках. Множество глаз смотрело на подни-
мающегося по ступеням чужака с голосом прошлого.

Вейр чувствовал на себе тяжесть взглядов. Под про-
стой туникой, сшитой по совету Хранителя, он прятал аму-
лет, врученный ему одним из жрецов, с которым он позна-
комился в Зале Писцов. Он сказал Вейру: «Šel-hu ammu
inna. Šip tuš. — „Свет знает, кому служишь. И он защитит“».

Перед ним на каменном постаменте лежала та самая
восковая дощечка, которую он переводил вместе с Храни-
телем в Зале Писцов. Крис стоял внизу, рядом с Энлилу-
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Намру. Весь дворец притих. Только жрецы у колонн пере-
шептывались, и в их глазах отражалось недовольство.

Верховный жрец Идутук-Наппир сам присутствовал,
скрытый в тени льняного балдахина. Его лицо было закры-
то серебряной маской — знаком, что придавал голосу жре-
ца вес Судьбы.

Хранитель сделал шаг вперед:
— Этот человек — не дитя нашего народа. Но его уста

заговорили на речи, что забыта. Он прочтет строки, прине-
сенные временем.

Профессор взял табличку в руки. Сердце стучало,
но голос звучал ровно:

— Šaneggi inni tuššum. Ninni giriš. Šeštu šul-az.
Толпа затаила дыхание. Вейр продолжил, уже перево-

дя:
— «Печать хранит голос. След ведет. Страж встанет

в тень Неба».
— Šumki ezzun kiš. Anni ummatu kir. Kikki innam.
— «Свет падает с неба. Люди склоняются в страхе.

Знак приходит вновь».
Женщина с ребенком прижала ладонь ко рту. Старик

у стены указательным пальцем правой руки начер-
тил на своем лбу зигзаг. Жрецы шевельнулись, словно
змеи под плащами.

Вейр продолжал:
— Šarru šul-hu. Ezzun-šu šumki. — «Царь есть свет. Его

свет — с неба». — И добавил: — Это не лестная фраза. Это
предупреждение: цари, что придут с неба, не несут радо-
сти.

Шум прокатился по толпе. Кто-то закричал, кто-то бро-
сился бежать. Жрецы поднялись, обнажая посохи.

— Lugalla inna piš! Ummatu ezzun! — вскрикнул Утар-
Мезу, храмовый распорядитель, официально считающийся
заместителем старшего жреца. — «Он лжет! Народ в стра-
хе!»
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Но Вейр не дрогнул. Он продолжил:
— Giriš šumtu. Anni šegul. Namru šiptu. — «След истерт.

Песок укрыл. Язык тьмы хранит».
Эти строки были самыми важными. Они означали, что

память о прошлом была скрыта намеренно.
Главный жрец поднялся. Его маска блеснула в утрен-

нем свете.
— Innam šul? Šum pištu? — «Он несет свет? Или яд?» —

вопрос был адресован Хранителю.
Энлилу-Намру склонился в поклоне:
— Šul nam. Šip inna. — «Он несет Свет, который исчез-

нет, потом появится вновь».
Главный жрец сделал знак — пусть продолжает.
Вейр закончил чтение:
— Kikki ur-hu. Šegul ummatu. Šaneggi šum az. — «Знак

пред бедствием. Народ забудет. Память вновь исчезнет».
Тишина опустилась как саван. А потом — странный

звук: не колокол, не рог, а низкий гулкий голос ветра, как
будто древний дух прошептал сквозь время.

Толпа стояла недвижимо.
Но где-то в тени, под арками, снова начали шевелиться

заговорщики. Их глаза были полны страха. Слова, что
не должны были звучать, были произнесены. Печать со-
рвана.

Крис прошептал:
— Профессор, вы открыли им тайну небесного порта-

ла.
Вейр кивнул. Он чувствовал, как над городом тянется

напряжение, словно перед грозой.
Толпа начала медленно расходиться после речи про-

фессора Вейра о великом пути звезд, времени и памяти.
Воздух еще дрожал от последнего аккорда его интонации.
Он спустился с постамента, обмахивая лицо ладонью,
и подошел к временному модулю, спрятанному под плот-
ной тканью в углу святилища.
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Сканер модуля мягко засветился, узнав его отпечаток.
Возникла голограмма сообщения:

«Внимание. Астрономическое событие: полное солнеч-
ное затмение. Координаты: район Хафт-Тепе, долина
за рекой. Время: через 4 суток с текущего момента. Про-
должительность — 6 минут 17 секунд».

Вейр замер, уставившись в строки полученного сооб-
щения. Мысль быстро оформилась в голове: «Это можно
использовать. Это будет доказательство. Или чудо».

Он повернулся к Крису, все еще стоящему неподалеку
и наблюдающему за толпой:

— Крис, ты это видел? Полное затмение через четы-
ре дня. В точке, куда мы прибыли. Мы как раз в зоне за-
тмения. Я должен… должен сказать им. У них нет астроно-
мии в нашем смысле. Только миф. А значит — поверят.
Но это будет не обман, а знак. Я должен использовать его
правильно.

Он решительно взошел обратно на постамент. Люди
внизу обернулись. Кто-то закричал, кто-то пал ниц. Глаша-
тай звякнул жезлом. Снова наступила тишина.

Вейр громким голосом провозгласил:
— Народ Элама! Услышь меня!
Толпа замерла. Даже ветер, казалось, стих.
— Я — тот, кто говорит с небесами. И я говорю вам: че-

рез четыре дня солнце уйдет с небес. Свет померкнет.
День обернется ночью.

Толпа заволновалась. Женщины закричали, прижимая
детей к груди. Один старик уронил посох, и тот с глухим
стуком упал на плиты. Мальчик в рваном хитоне вцепился
в руку матери.

Раздались голоса из толпы:
— Кара богов? Что мы сделали? Чем прогневили бо-

гов? Солнце уйдет… это конец! Это конец!
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Вейр поднял руку:
— Нет! Не кара — испытание. Знамение. Но не бойтесь.

Я сказал — день обратится в ночь, но ненадолго. Боги вер-
нут свет, ибо я просил их пощадить Элам. Свет вернется!
Не прольется ни капли крови, если сердца ваши будут чи-
сты.

Шепот пошел по толпе, как ветер по полю. Кто-то уже
называл его намтару-шамаш — посланник солнца.

Крис подошел к Вейру и тихим голосом сказал:
— Они уже считают вас богом, профессор.
— Тогда мне придется быть достойным этого мифа, —

мрачно ответил ему профессор.
Он спустился с постамента, и люди расступались перед

ним, давая ему дорогу. А в небе медленно плыли темные
облака — предвестники перемен.
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ГЛАВА 9.
ПЕСНЬ ЗАТМЕНИЯ

На четвертый день после чтения таблички солнце пе-
рестало подниматься как обычно. Сначала это было едва
заметно — свет становился медным, приглушенным, слов-
но покрытым пеплом. Птицы на болотах не пели, и даже
священные ибисы, что жили у храмов, молчали. Люди
шептались. Слухи ползли, как змеи по тростнику.

— Šul-nam piš az? — спрашивали друг друга торгов-
цы. — «Свет ушел в страх?»

В Храме Киририше жрецы собирали экстренное собра-
ние. Утар-Мезу восседал на ступенях святилища, обвив за-
пястья лентами из золоченой ткани, символизирующими
власть над устами богов.

— Šegul annu. Šum ezzun. Šiptu az, — говорил он. —
«Знамение пришло. Свет пал. Проклятие явлено».

— Все началось после чтения, великий шатамму1, —
вторили ему младшие жрецы. — Народ боится. Женщи-
ны не выходят к колодцам. Мужчины молчат в харчев-
нях.

1 «šatammu» — храмовый распорядитель, может быть аналогом управ-
ляющего или заместителя старшего жреца.
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Вейр с утра стоял на башне у городской стены, наблю-
дая за диском солнца. Его края потемнели. Затмение нача-
лось.

— Оно было предсказано, — произнес он. —
Но не просто как астрономическое событие… это было
в тексте. Šiminki ul-girru. Kir ummatu. Ezzun šul. — «Небо
станет пустым. Страх овладеет народом. Свет уйдет».

— Профессор, думаете, они поверят, что вы не кол-
дун? — спросил Крис. — Здесь наука — это тоже магия.

— Я не должен убеждать. Я должен показать свою
твердость.

Когда солнце почти исчезло, толпа вышла на централь-
ную площадь. Женщины падали ниц, дети кричали. Глаша-
таи били в медные чаши, вызывая духов света. Жрецы шли
в процессии, неся пепельные сосуды и курильницы. Утар-
Мезу взошел на алтарь и поднял руки:

— Anni urhu! Šip nam! Giriš lugal az! — «О, бедствие!
Вернись, свет! Покайся, жрец!»

Но главный жрец Идутук-Наппир не вышел. Его покои
были наглухо закрыты. Он наблюдал изнутри в окружении
стражи, нем и недвижим, как бог, запертый в маске.

В этот момент по толпе пронесся крик:
— Innam šumtu! Šegul ezzun! Kikki šiptu! — «Он пришел!

Песок пал! Знак — проклятие!»
Толпа рванулась. Люди увидели силуэт Вейра, идущего

к храму. Он не скрывался. На нем была та же туника,
тот же взгляд. Он шел, как шел бы тот, кто слышит музыку
невидимого хора.

В Вейра полетели камни. Первый камень пролетел ря-
дом, второй ударил по ступеням. За ним еще… Но они
отскакивали от невидимого щита. Это привело в изумле-
ние нападавших на него людей, у них появилось чувство
страха.

Утар-Мезу молча смотрел, как в Вейра толпа кидала
камни.
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— Tuzzi šaneggi. Nam-ur az, — произнес он. — «Ты рас-
крыл тайну пути к звездам. Ты — тень».

Но прежде чем он поднял свой ритуальный посох, раз-
дался голос:

— Giriš annu piš. Namru az šul. — «Этот след истинный.
Свет говорит».

Это был Энлилу-Намру. Хранитель, одетый в церемони-
альную мантию цвета глины. Он вышел из-за колонн, дер-
жа в руках дощечку с последним фрагментом перевода.

— Kikki šul-piš. Ummatu tuš. Šaneggi nam! — прочел
он. — «Знак был истиной. Народ — свидетель. Путь к звез-
дам говорит».

Жрецы отшатнулись. Толпа замерла. Ветер стих,
и на небе солнце вновь начало пробиваться сквозь по-
кров.

— Он не несет тьму, — сказал Хранитель. — Он — голос
тех, кто был до нас. Голос предков, забытых, но не исчез-
нувших.

Главный жрец вышел из своих палат и снял маску. Его
лицо было искажено страхом и благоговением.

— Šumki… šip? — прошептал он. — «Ты… бог?»
Вейр покачал головой:
— Innam piš. Šiptu innam. — «Я человек. Но с послани-

ем».
Солнце вернулось. Но его свет уже не был прежним.

Он падал на землю как напоминание. Как меч над горо-
дом, где каждый шепот мог стать пророчеством.

И тишина, наступившая после, была не облегчением.
Она была — ожиданием.
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ГЛАВА 10.
ПЕЧАТЬ НА ГЛИНЕ

Сквозь сеть подземных ходов, проложенных еще
до времен Идутука-Сапура, Энлилу-Намру вывел Вейра
и Криса в старую мастерскую под храмом Гештины — бо-
гини памяти. Здесь пахло прелой глиной, сушеными трава-
ми и воском. Глиняные плиты, покрытые знаками, стояли
в тишине как мертвые стражи времени.

— Nam-az piš giriš. Tuš šegul šaneggi, — прошептал Хра-
нитель. — «Истина живет в следе. Там отдыхает печать».

Энлилу-Намру провел ладонью по стене, нащупал сим-
вол солнца с двойным глазом — тайный знак «молчаливо-
го архива». Нажал. Открылась ниша, где лежала дощечка,
покрытой воском.

— Последний фрагмент, — сказал он. — Был скрыт да-
же от жрецов. Я доверяю его вам.

Энлилу-Намру медленно провел пальцами по стене,
покрытой теплой на ощупь глиной. Поверхности зала, ка-
залось, дышали — влажноватый слой хранил следы ин-
струментов и рук древнего мастера. Там, где свет факела
скользнул под нужным углом, проступили клинописные
знаки, выдавленные в тонком глиняном слое, нанесенном
на стену. Они шли в горизонтальных линиях, строгих
и уверенных, как ритм молитвы.
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На стене отчетливо были видны знаки, идентичные
тем, что были выгравированы на найденной табличке.
Но здесь рисунки составляли сложную структуру: шесть
концентрических кругов, соединенных угловыми линиями
и окруженных символами, напоминающими карты звезд.

— Kikki šul-piš. Innam kir kassum, — прошептал Вейр. —
«Знак был светом. Путь ведет в небо».

Энлилу указал на знак в центре: спираль, пересеченная
кольцом и стрелой, — символ древнего Перехода, извест-
ный лишь по запрещенным текстам.

— Это не просто зашифрованный язык, — сказал он. —
Это пароль. Ключ. Координата, которую должны были про-
изнести жрецы. Ритуал, активирующий канал.

Из рассказа Хранителя выяснилось, что сотни лет на-
зад на эту землю прибыли странники с другой звезды. Они
передали знание об устройстве, что позволяло переме-
щаться между мирами по трем осям: времени, простран-
ству и сознанию. Тайну этого устройства они доверили
жрецам особой секты, что не имела храмов, а жила
в уединении, служа Знаку.

Но с течением поколений знания потерялись. Жрецы
начали бояться Перехода. Портал, находившийся в сердце
горы, был закрыт. Тайну стерли с табличек, но оставили ее
в камне — в пещере.

Путешественники благодаря шифру с таблички и ри-
сункам на стене смогли восстановить последовательность
действий. Там же, на стене, была выгравирована фраза:
«Šiptu kassum tuš. Ummatu šegul az. — „Голос звезд уснул.
Народ укрыл его в тени“».

Вскоре слухи о раскрытии древнего портала достигли
жрецов. Совет старейшин пришел в ярость. Они решили
уничтожить путешественников, пока те не произнесли за-
бытые слова в мире живых.

Разрешение: Вейру удалось зафиксировать схему риту-
ала и координаты звездной точки на слайдер. Крис создал
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алгоритм голосовой активации. Вместе с Энлилу они успе-
ли вернуться до нападения. Портал не был открыт —
но знание, как его активировать, сохранено.

Табличка, как оказалось, была не просто записью —
она была частью системы доступа. Ключом, вырезанным
из времени.

Жрецы стремились уничтожить тех, кто мог вернуть
этот ключ в замочную скважину Вселенной.

Вейр взял табличку. Она была тяжелой, с двойной за-
писью: внешний текст был древнеэламским, но под ним,
как позже выяснилось, скрывался слой более старой пись-
менности — возможно, протоэламской или даже внезем-
ного происхождения.

— Нам нужно все сверить, — сказал Крис, раскладывая
таблички и начерченные символы. — В том числе геогра-
фические маркеры. У нас есть строки, указывающие
на небесные тела.

— Šiptu šul giriš. Šuminki kassum. Urhu tuš šegul, — про-
изнес Вейр. — «Голос свет несет. С неба пришел. В бед-
ствии спит след».

Они работали всю ночь. Крис находил повторяющиеся
связки, а Вейр, уже почти мысленно думая на эламском,
пробовал их развернуть в понятные конструкции.

— Вот. Слушай это: «Nam šarru ezzun. Šulpi kikki tuš.
Ummi gir az šegul. Šarru šegul-az. — „Имя царя — страх. Све-
товая печать покоится. Народ ушел в песок. Царь спит
в песке“».

— Это могила? — спросил Крис. — Или укрытие?
— Или место падения… или криогенное хранилище.

Они говорят, как могли. Но посыл ясен — контакт был. По-
следствия — разрушительны. И… возможно, повторимы.

Энлилу-Намру сидел в тени, слушая. Он не вмешивал-
ся, но его лицо становилось все строже.

— Šaneggi az piš girru. Ummatu šiš, — проговорил он. —
«Печать есть, но ведет в огонь. Народ — тень».
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— И мы должны вернуть ее с собой, — твердо сказал
Вейр.

— Или спрятать, — возразил Крис. — Если это действи-
тельно способ вызвать… их… или активировать что-то, мы
не можем позволить, чтобы это попало в неправильные
руки.

— Тогда лучшее, что мы можем, — взять копию. Ори-
гинал останется тут под твоей охраной, — Вейр кивнул
Энлилу.

— Innam kir az šul. Pištu giriš ummatu. Šegul-tuš
šaneggi, — ответил тот. — «Такова будет воля света. Истин-
ный след поведет народ. И печать отдохнет».

К утру копия была готова. Крис использовал слоистую
глину и древесную смолу из мастерской, чтобы создать
точный слепок.

Перед уходом Вейр вручил Хранителю свой амулет —
серебряную пластину с символом звезды и кольца.

— Это знак, — сказал он. — Пусть будет как обет: если
кто придет, но не знает смысла, ты скажешь: «Šiptu innam.
Giriš šul az. — „Голос говорил. След — свет“».

Они покинули мастерскую перед рассветом, облачив-
шись в простую одежду подмастерьев. По дороге вниз
сквозь тоннель Энлилу оглянулся:

— Tušpi šaneggi. Kir šarru piš, — произнес он. — «Печать
легла. Путь открыт царю».

И хотя путь назад в их мир был еще не завершен, Вейр
знал — теперь у них есть то, что изменит все. Не просто
текст. Не просто знание.

У них был ключ. И великая затаившаяся тишина, что
ждала, когда его повернут.
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ГЛАВА 11.
ПОБЕГ СКВОЗЬ ПЕСОК

Тепло наступающего дня проникало сквозь каменные
щели подземных переходов, когда Вейр, Крис и Энлилу-
Намру покинули укрытие. Город еще спал, но на рынках
уже мерцал огонь в глиняных чашах, и первые торговцы
разносили финики в корзинах. Путешественники держа-
лись в стороне, переодетые в дорожных писцов, с таблич-
ками в руках и копией артефакта, спрятанной в свертке
из кожи с печатью храма Киририше.

Прежде чем вернуться в свое время, они решили найти
спрятанные в обломках скалы свои походные рюкзаки
и переодеться в свою одежду. Энлилу-Намру вызвался их
проводить, опасаясь, что их может задержать городская
стража.

— Giriš tuš az, — шепнул Энлилу, глядя на врата. —
«След стелется ровно».

Он вел их короткими маршрутами через внутренние
дворы, где стены были выкрашены пыльно-красным, как
сухая кровь. Никто не оборачивался. Пока.

Уже на мосту, пересекавшем канал, один из стражей
задержал их взглядом. Сначала — безразлично, затем —
пристально. Он что-то прошептал сопровождающему пис-
цу и поднял руку:

44



— Šun iggiš! Šaneggi innam! — «Стой! Печать с ними!»
Вейр рванулся первым. Крис бросился за ним. Энлилу

закрыл фрагмент копии своим телом и вскрикнул:
— Šel-hu šegul az! — «Свет прячется в тени!»
Гонец вскрикнул. Началась погоня. Глиняная улица, за-

валенная корзинами и кувшинами, сотрясалась от шагов
стражников. Люди кричали, прятались в дверных проемах.
Удар гонга в храме Тиррум-Ан означал тревогу.

— Направо! — крикнул Крис. — За здание гончаров!
Они свернули в проулок, петляющий между стен

из неоштукатуренного кирпича. Над головами трепетали
полотнища с заклинаниями — их срывал ветер, и слова
nam giriš, tuz az — «смысл пути, след сокрыт» — крутились
в воздухе, словно сами отказывались быть понятыми.

Выйдя из южных ворот города, Вейр увидел знакомые
очертания скалы, где они спрятали свои вещи.

— Мы почти у цели!
Но в этот момент один из стражников метнул копье.

Оно пролетело рядом с Вейром, отскочило от стены и уда-
рило Энлилу-Намру в бок. Тот пошатнулся, но не упал.

— Az… šul tuš… — прошептал он. — «Свет… должен уй-
ти…»

Крис подбежал к нему, схватил под руку, но Хранитель
отстранился:

— Šarru az piš… Šaneggi tuš az… — «Царь уже знает…
Печать должна остаться…»

— Мы не оставим тебя! — закричал Вейр.
— Šuminki innam. Kir ezzun. — «Небо говорит. Путь сужа-

ется».
Он вынул из-под своей одежды амулет Вейра и вложил

его обратно в ладонь ученого. Его взгляд стал мягким, как
у человека, впервые увидевшего свет после долгой тьмы.

— Tuš az šul. Ummatu nam. — «Иди в свет. Народ ждет».
Сквозь боль он выпрямился, развернулся к приближа-

ющимся стражникам и медленно пошел навстречу. Его
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силуэт в предрассветной пыли стал похож на идола. Он
произносил вслух строки на эламском, и они звучали как
песня смерти.

Вейр и Крис добежали до скалы, где была спрятана
одежда, и быстро переоделись.. В последний момент Вейр
активировал систему запуска временного модуля.

— Pištu innam, — прошептал он. — «Истина говорит».
Вдалеке на пыльной дороге стоял Энлилу-Намру. Его

силуэт был слегка согбенным, одна рука висела беспомощ-
но, другая опиралась на посох. Одежда была запыленной,
на боку — запекшаяся кровь. Он ничего не говорил — про-
сто смотрел. Его взгляд был спокойным, всепонимающим,
как у того, кто знает, что ход времени не изменить, но мож-
но проводить глазами тех, кто еще идет сквозь время.

— Он жив… — прошептал Крис.
— Он ждет, когда мы вернемся обратно, — сказал Вейр,

не оборачиваясь. — Но это уже не наша глава.
В одно мгновение шум древнего ветра сменился низ-

ким гулом модуля временного перемещения, и холод со-
временного металла коснулся их лиц. Прошлое исчезло,
как сон, который они запомнили не словами, а тяжестью
в груди.

А над древним Эламом снова опустилась тишина.
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ГЛАВА 12.
ВОЗВРАЩЕНИЕ
С ОТКРОВЕНИЕМ

Вейр открыл глаза первым. Он лежал на полу лабора-
тории, освещенной неоном, с едва слышимым гудением
генераторов. Мир вернулся. Но он уже не был прежним.

Крис сидел у стены, сжимая кожаный свиток, на кото-
ром еще теплился оттиск печати. Он не говорил. Только
смотрел перед собой, будто сквозь стекло времени.

— Šul az… innam, — прошептал Вейр. — «Свет… вернул-
ся».

В тот же день лаборатория была заперта. Все дан-
ные — сканы, оттиски, переводы, реконструкции — зашиф-
рованы и вынесены в изолированное хранилище. Вейр
действовал с холодной решимостью, как человек, держа-
щий в руках не знание, а судьбу.

Он отправил одно письмо. Только одно. Адресовано
было в Международный центр по изучению древних язы-
ков и цивилизаций, под грифом «экстренное научное со-
общение». Внутри — копия таблицы, сопровождаемая за-
писью:

«Переведено из языка позднего эламского. Источник:
неизвестный ритуальный архив. Текст содержит элементы
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астрономической и техногенной символики. Вероятность
искусственного происхождения знаков — высокая. Ключе-
вая фраза: «Simash hutta šetira. Šigiz hallime šenniki. —
«Знак есть Звездный путь. Печать говорит Истину»».

Прошло несколько недель. Вейр восстановил архив
временного модуля, провел замеры и проверку. Показа-
ния подтвердили: в момент запуска зафиксированы вре-
менные искаженные поля, совпадающие с координатами
Древнего Элама. Возврат был идеальным.

— Tuš az šegul, — сказал Вейр. — «Он остался в тени».
— И его имя будет там, — ответил Вейр, вспоминая Эн-

лилу-Намру. — Мы вернемся, если придет время.
Он сел за рабочий стол. На нем лежала табличка-ко-

пия. Рядом — амулет, который вернул ему Хранитель. Про-
фессор провел пальцем по символу кольца и звезды.

— Giriš šul nam. Ummatu piš, — прошептал он. — «След
есть свет. Народ жив».

Снаружи ветер шевелил сухие листья. Где-то в коридо-
ре зазвенели шаги. Мир жил своей жизнью, не подозре-
вая, что в его ткани теперь вплетена древняя песнь.

И быть может, однажды в другом времени, в другой
пыли кто-то снова скажет:

— Šaneggi innam. Pištu giriš. — «Печать говорит. Истина
ведет».

Так закончилась их одиссея — но началась история, ко-
торую уже нельзя будет стереть.

Потому что она написана не только на глине.
Но и в памяти людей.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ

История, рассказанная в этой повести, завершена —
но не исчерпана. Как и сама табличка, с которой все нача-
лось, она хранит в себе больше, чем кажется на первый
взгляд. Одни загадки рождают другие, каждая разгадка ве-
дет к новым вопросам. Так бывает всегда, когда мы при-
ближаемся к границе между известным и неизведанным.

Элам остается для нас не только географическим и ис-
торическим понятием, но и символом утраченного зна-
ния — цивилизации, которая, возможно, знала больше,
чем сумели сохранить ее потомки. Быть может, они пыта-
лись передать нам послание, но не были уверены, что мы
сумеем его прочесть. Быть может, и мы однажды оставим
такие же следы — фрагменты смысла, которым предстоит
ждать своих читателей тысячи лет.

Среди археологических находок и культурных мифов
Элама особенно выделяется один мотив — «небесные вра-
та». Символические ли или вполне реальные, они воспри-
нимаются как возможные переходы в иные миры. В орна-
ментах храмов, в пропорциях сооружений, в загадочном
расположении табличек исследователи видят намеки
на знание, превосходящее земной уровень той эпохи.

Какую роль играла элита Элама — жрецы, астрономы,
хранители тайн — в этих возможных контактах? Быть мо-
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жет, они были посредниками между человеческим опытом
и тем, что мы пока относим к внеземному. В одних преда-
ниях говорится о лучах света, спускавшихся с неба, в дру-
гих — о днях, когда замирало время. В некоторых упоми-
наются фигуры, пришедшие «из-за хребтов, где нет пути».

Фантастика? Возможно. Но именно в подобных гипоте-
зах оживает связь между древним мифом и современным
воображением. Вопрос о «космических вратах» — это
не только вопрос перемещения, но и вопрос восприятия,
внутренней готовности выйти за пределы известного. Мы
не знаем, что скрыто в символах линейного эламита.
Но возможно, среди них есть карта, схема или приглаше-
ние к тем, кто однажды решится заглянуть в эту древнюю
бездну.

Контакт, описанный в повести, — художественная гипо-
теза. Но за ней стоит нечто большее: ощущение, что чело-
вечество никогда не было одиноко. И что не все знание
родилось на Земле. Астрономические системы, музыка,
архитектура, календарные циклы — все это вновь и вновь
возвращает нас к мысли, что мы — не начало и не центр.

Если эта повесть пробудила в вас интерес к древним
культурам, к темам межзвездного наследия и к тайным ни-
тям, связывающим цивилизации, — значит, она выполнила
свою задачу. Потому что ее главная тема — не прошлое. Ее
тема — будущее, которое мы начинаем понимать, только
заглянув вглубь времени.
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ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА
Расшифровка эламского языка
и линейного эламита

В 2017 году французский археолог Франсуа Дессе
из исследовательского центра Archéorient (Лион) сделал
прорыв в области дешифровки древних письменностей.
Ему удалось расшифровать линейный эламит — уникаль-
ную и до недавнего времени неразгаданную систему пись-
ма, использовавшуюся на территории Ирана более четы-
рех тысяч лет назад.

Линейный эламит в своей древней версии — прото-
эламская письменность, появился приблизительно
в 3300 году до н.э. и развивался параллельно с протокли-
нописью шумеро-аккадской Месопотамии. Это означает,
что вопреки прежним представлениям письменность воз-
никла не исключительно в Месопотамии, а одновременно
на Иранском плато и в междуречье Тигра и Евфрата.

Протоэламские и линейно-эламские надписи были
впервые обнаружены еще в 1901 году в городе Сузе, сто-
лице древнего Элама. Однако дешифровка этих текстов
долгое время казалась невозможной. Система письма
оставалась загадкой более ста лет — наравне с письмен-
ностью долины Инда и критским линейным письмом А.

Линейный эламит представляет собой чисто фонетиче-
скую письменность: каждый знак обозначает звук, слог
или гласную /согласную. В отличие от месопотамской кли-
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нописи, сочетающей фонограммы и логограммы, эламская
система была значительно более прямолинейной. Это де-
лает ее уникальной для бронзового века, а также свиде-
тельствует о самостоятельной интеллектуальной традиции
на территории Ирана.

Расшифровка стала возможной благодаря анализу
восьми серебряных ваз из Марв-Дашта (ок. 2000–1900 гг.
до н.э.) с повторами имен правителей и божеств. Ключе-
выми оказались упоминания царей Шилхахи и Эбарти II,
а также верховного бога Напирише. На основании этих
повторяющихся структур Дессе смог определить звуковые
значения знаков и сопоставить их с грамматикой извест-
ного эламского языка.

Сегодня известно около сорока линейных эламитских
текстов, происходящих из разных регионов: Суз, Фарса,
Шахдада, Джирофта. Эти надписи, как правило, представ-
ляют собой официальные формулы, включающие имена
царей, божеств и краткое описание подношения.

Линейный эламит относится к эламскому языку, кото-
рый является лингвистическим изолятом — то есть не свя-
зан ни с одной из известных языковых семей. Подобно
баскскому в Европе, он существует вне привычной карти-
ны индоевропейских или семитских языков.

Одним из ключевых результатов расшифровки стало
понимание, что термин «Элам» — это экзоним, введенный
месопотамцами. Сами носители этой культуры называли
свою страну Хатамти. Благодаря открытиям Франсуа Дессе
стало возможным впервые услышать голос самой элам-
ской цивилизации — изнутри, а не через призму ее сосе-
дей.

Таким образом, эламская письменность (а особенно
линейный эламит) не только изменила научные представ-
ления о происхождении письма в Древнем мире, но и поз-
волила приблизиться к пониманию одной из старейших
цивилизаций Ближнего Востока.
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ФРАЗЫ НА ЭЛАМСКОМ
ЯЗЫКЕ

«Fundamenta Elamiticae» —
Professor Ivor G. Leffingwell, Oxford University Press.

kikki nam-me. giriš ummiš kiš-eli
Киќки нам-ме. Гир́иш ум́миш киш-эл́и.
Знак жив. След ведет к истине.

šeh en-nam. ummu ašti
Шех́ эн-нам. Ум́му аш́ти.
Пусть будет свет. Народ слушает.

innam. giriš šetme
Ин́нам. Гир́иш шет́ме.
Он пришел. След закрыт.

šul-šiminki innam ašti
Шул́ь-Шим́инки ин́нам аш́ти.
Свет с неба пришел к народу.

iggid-mumai
Иѓгид-мумай́.
Рука предательства.
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šaneggi ummi
Шанеѓги ум́ми.
Печать народа.

šukimi šul-girru. šum piš az
Шуким́и шул́ь-гир́ру. Шум́ пиш аз́.
След ведет к свету. Но свет слепит тех, кто боится.

šel-hu ammu innam. šip tuš
Шел́ь-ху ам́му ин́на. Шип туш́.
Свет знает, кому служишь. Он защитит.

šarru šul-hu. ezzun-šu šumki
Шар́ру шул́ь-ху. Эз́зун-шу́ шум́ки.
Царь есть свет. Его свет — с неба.

giriš šumtu. anni šegul. namru šiptu
Гир́иш шум́ту. Ан́ни шеѓул. Нам́ру шип́ту.
След истерт. Песок укрыл. Язык тьмы хранит.

innam šul? šum pištu?
Ин́нам шул́ь? Шум́ пиш́ту?
Он несет свет? Или яд?

anni urhu! Šip nam! Giriš lugal az!
Ан́ни урху!́ Шип нам́! Гир́иш лугал́ аз́!
Пусть придет бедствие! Голос — имя!
След — царский путь!
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ПРИМЕЧАНИЕ

В повести использованы реальные исторические собы-
тия и имена. Однако сюжет, диалоги и интерпретации, ука-
занные в повести, являются художественным вымыслом.

Обложка создана с помощью нейросети ChatGPT
( https://chatgpt.com/ )

55





ОГЛАВЛЕНИЕ

Предисловие 3
От авторов 5
Глава 1. След на глине 6
Глава 2. Песок и жар Сузианы 11
Глава 3. Храм и хранитель 16
Глава 4. Язык богов 20
Глава 5. Заговор под ливнем 23
Глава 6. Тайны на пергаменте 26
Глава 7. Клинья и кровь 29
Глава 8. Голос предков 32
Глава 9. Песнь затмения 37
Глава 10. Печать на глине 40
Глава 11. Побег сквозь песок 44
Глава 12. Возвращение с откровением 47
Послесловие 49
Историческая справка 51
Фразы на эламском языке 53
Примечание 55



Виктор Харебов
Сергей Харебов

Глиняная табличка из Элама
Из цикла «Хроники стародавних царств»

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero




	Предисловие
	От авторов
	Глава 1.  След на глине
	Глава 2.  Песок и жар Сузианы
	Глава 3.  Храм и хранитель
	Глава 4.  Язык богов
	Глава 5.  Заговор под ливнем
	Глава 6.  Тайны на пергаменте
	Глава 7.  Клинья и кровь
	Глава 8.  Голос предков
	Глава 9.  Песнь затмения
	Глава 10.  Печать на глине
	Глава 11.  Побег сквозь песок
	Глава 12.  Возвращение с откровением
	Послесловие
	Историческая справка
	Фразы на эламском языке
	Примечание

