

Григорий Алексеевич Дзагуров

ОСЕТИНСКИЕ НАРОДНЫЕ СКАЗКИ

По изданию Г. А. Дзагурова (1904)

*Специальное издание в рамках
некоммерческого культурного проекта
Ацамаз Арт*

Том II

Составители: Марина и Виктор Харебовы

2025

Сказка – поэзия. Вот почему я до сих пор одержим фольклором и продолжаю, несмотря на свои годы, заниматься народным творчеством. – Губади Дзагурти

*“A folktale is poetry. That is why I remain captivated by folklore and, despite my age, continue to engage with folk art.”
– Gubadi Dzagurti*

“Le conte est une poésie. C’est pourquoi je reste passionné de folklore et, malgré mon âge, je continue de me consacrer à l’art populaire.” – Goubadi Dzagourti

ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ

В этом томе представлены переводы осетинских народных сказок, впервые опубликованных в классическом сборнике выдающегося осетинского фольклориста и просветителя, профессора Григория (Губади) Алексеевича Дзагурова (1904). Для нашего издания отобрана часть сказок из классического сборника сказок Г. А. Дзагурова.

Слова, отмеченные в тексте Тома II звездочкой (*), имеют пояснения, приведенные в разделе “Примечания и словарь” Тома I. Русские тексты и предисловия, комментарии, материалы об авторе и иллюстрации собраны в Томе I и образуют единую многоязычную справочную часть издания.

Эти сказки — не только зеркало жизни осетинского народа, но и мост к общечеловеческим темам: добру и злу, справедливости, верности, мудрости и надежде. Мы верим, что они откликнутся в сердцах читателей разных стран и возрастов.

Пусть эти истории станут для вас не только знакомством с культурой Осетии, но и ключом к пониманию универсальных человеческих ценностей, выраженных в ясной, искренней речи осетинского народа.

С любовью к слову и традициям,
Марина и Виктор Харебовы

FROM THE COMPILERS

This volume presents translations of Ossetian folk tales, first published in the classic collection of the outstanding Ossetian folklorist and educator, Professor Grigory (Goubadi) Alekseevich Dzagurov (1904). For our edition, a selection of tales has been made from Dzagurov's classic collection.

Words marked with an asterisk (*) in the text of Volume II are explained in the section "Notes and Glossary" of Volume I. The Russian texts and prefaces, together with the commentaries, materials about the author, and illustrations, are gathered in Volume I and form a unified multilingual reference part of the edition.

These tales are not only a mirror of the life of the Ossetian people but also a bridge to universal themes: good and evil, justice, loyalty, wisdom, and hope. We believe they will resonate in the hearts of readers of all ages and from different countries.

May these stories serve not only as an introduction to the culture of Ossetia but also as a key to understanding the universal human values expressed in the clear, sincere speech of the Ossetian people.

With love for language and traditions,
Marina and Victor Kharebov

DES COMPILATEURS

Ce volume présente les traductions des contes populaires ossètes, publiés pour la première fois dans le recueil classique du grand folkloriste et éducateur ossète, le professeur Grigory (Goubadi) Alekseïevitch Dzagourov (1904). Pour notre édition, une partie des contes a été sélectionnée à partir de ce recueil classique de Dzagourov.

Les mots marqués d'un astérisque (*) dans le texte du Tome II sont expliqués dans la section " Notes et glossaire " du Tome I. Les textes russes et les préfaces, ainsi que les commentaires, les documents sur l'auteur et illustrations, sont regroupés dans le Tome I et constituent la partie de référence multilingue unifiée de l'édition.

Ces récits ne sont pas seulement un miroir de la vie du peuple ossète, mais aussi un pont vers des thèmes universels : le bien et le mal, la justice, la fidélité, la sagesse et l'espérance. Nous croyons qu'ils trouveront un écho dans le cœur des lecteurs de tous âges et de tous horizons.

Puissent ces histoires devenir pour vous non seulement une découverte de la culture de l'Ossétie, mais aussi une clé pour comprendre les valeurs humaines universelles, exprimées dans la parole claire et sincère du peuple ossète.

Avec amour pour la langue et les traditions,
Marina et Victor Kharebov

OSSETIAN FOLK TALES IN ENGLISH



Animal Tales

The Fox and Her Cub

A fox and her cub were lying on the summit of Mount Kariu, watching the weeds burning far below on the Murtazat Plain. The fox stretched out lazily, pretending to be warming herself, while the cub asked:

– What are you doing?

– Can't you see? The weeds are burning down there on the Murtazat Plain – I'm warming myself by their fire.

Suddenly, the cub lying beside her leapt up and fell over backward.

– What's wrong with you? – cried the startled fox.

– A spark from that fire hit me! – he said.

The fox simply sighed and muttered:

– No wonder people say: "A fox cub is even more deceitful than the fox herself."

The Bear, the Wolf, and the Fox

The fox, the wolf, and the bear were friends. They had four loaves of bread – one for each of them, and one extra. They began to wonder what they should do with the spare loaf.

The bear, being the strongest, said: "Each of us gets a loaf. Let the fourth one go to the one who has the most marvelous dream."

They all agreed.

Night fell, and they went to sleep. In the morning, they awoke and the bear suggested that they share their dreams. The wolf and the fox said to the bear: "You are the eldest, so you go first and tell us what you dreamed."

The bear began: "In my dream, I was at a bee yard, surrounded by *sapetkas** full of honey. I began to eat the whitest honey I could find, and I ate until I was completely full!"

"And what did you dream?" the bear and the fox asked the wolf.

"I dreamed I was in a pen full of lambs," said the wolf. "I was strolling among them, here and there, tearing off their fat tails and eating them. Now I'm so stuffed I can barely move."

"And what about you, fox? What did you see in your dream?"

"What could I have seen?" said the fox. "I was watching you both. When I saw one eating honey and the other devouring lamb fat, I couldn't sleep at all. Sleep wouldn't come, so I just ate the extra loaf."

The bear grew angry and said: "In that case, we won't divide these three loaves equally either."

"Then how will we eat them?" asked the wolf and the fox.

"Here's how," said the bear. "Let each of us describe how we get drunk. The one who gets drunk the fastest will get all three loaves."

“So be it,” said the wolf and the fox. “But you, bear, are the eldest – go first and tell us how you get drunk.”

The bear began: “As soon as the mash is mixed and starts to ferment, and the bubbles rise to the surface, the aroma hits me in the head and I immediately get drunk.”

“Now you, wolf,” said the bear and the fox.

“As soon as the fermented mash is poured into the cauldron and placed over the fire to distill the arak, and the vapor begins to rise from the spout, it hits my head – and I’m already drunk.”

Without saying a word, the fox suddenly leapt up, began to shake, and collapsed unconscious.

The bear and the wolf panicked, ran to her, and asked: “What’s happened to you?”

They splashed water on her throat. Time passed, but the fox remained unconscious. At last, she came to. The bear and the wolf asked her anxiously: “What happened to you, fox?”

“Just hearing you talk about drunkenness made me drunk!” the fox replied weakly.

And so, all three loaves went to the fox.

The Aging Cat

When the cat grew old and could no longer catch mice, he said to the weasel:

“Weasel, I need your help.”

“What kind of help do you need?” asked the weasel.

“You see for yourself – I can no longer move from my spot,” said the cat. “My strength has left me. That’s why

I ask you to go and tell the mice that I've grown old and intend to make a pilgrimage to Mecca to become a *hajji**. In my time, I took from them – some their fathers, others their mothers, their grandmothers, and even entire families. I want them to visit me and forgive the wrongs I've done.”

The weasel agreed to deliver this message. She went to the mice and told them what the cat had asked. But the mice said:

“Few of us survived him, and now he plans to finish us off completely. We don't even dare approach him – he'll destroy the rest of us.”

The weasel returned to the cat and relayed the mice's reply. The cat began to weep like an old man with a weak heart and lamented:

“Why is it that, now that I have found the path to God, I am not trusted, even in my old age?”

And once more, he sent the weasel to the mice, asking her to convince them to believe him.

Again the weasel came to the mice and pleaded with them to trust the cat, who was now old and sought their forgiveness. At last, she persuaded them, and they asked:

“Where should we go?”

“I'll ask the cat,” replied the weasel.

She brought the mice's message to the cat. He replied with a sorrowful look, as though the words barely escaped his throat:

“Let them gather somewhere flat – on a threshing ground, perhaps. I'll go there too.”

The weasel returned to the mice with this news:

“The cat wishes for you to gather at some flat place.”

“Let’s go,” said the mice who had escaped the cat’s claws.

They set off, with the weasel leading the way. They arrived at a smooth threshing ground on the edge of the village and found the cat there.

The weasel arranged the mice in a circle and then turned to the cat:

“Well, cat, the mice have gathered.”

The old cat raised his head and asked:

“Are they all here?”

“Yes,” answered the weasel. “We’re ready.”

Then the cat addressed the mice:

“I’ve grown old and wish to journey to Mecca, to repent of my sins and crimes and become a hajji. Let those among you whose mothers or fathers I’ve killed forgive me today.”

The poor mice, hearing such pleasant words, perked up their ears.

Then the cat said to the weasel:

“Weasel, where are you? Keep watch carefully — don’t let anyone escape!”

And the cat leapt to his feet — not so old after all — and slaughtered every last one of the poor mice who had come at his request.

The Ram and the Hare

Long ago, there lived a ram who was weary from the misfortunes and hardships of his life. His heart ached with sorrow, and he said to himself:

“Which direction should I take to free myself from this miserable existence? So be it – I’ll go and see the world. Perhaps fate will smile upon me, and I’ll find happiness.”

And with that, he set off on a journey. Leaving his homeland behind, he walked on and on. After some time, he came to a place where three roads diverged, and he became uncertain which path to take. He looked around, wondering who might give him some advice. Suddenly, a hare appeared beside him. The ram was startled and stared at him in confusion.

“What’s the matter, ram?” asked the hare. “Why do you stand there like a statue?”

“I don’t know which way to go,” said the ram. “Tell me, which road would be best to follow?”

The hare answered:

“If you take the middle road, you’ll meet the knife. Take the road to the right, and before you can pluck a single blade of grass, a wolf will tear you to pieces. But if you choose the road to the left, you’ll fall into the hands of the farsaglag. For the rest of your life, he’ll shear your wool and use it to pay his taxes to the alder. And if your wool runs out, he’ll pay the rest with your flesh – and throw in your hide as well.”

The ram thought for a long time, then said to himself:

“I must go down the left-hand road. One way or another, death awaits me, but at least my wool will last for some time.”

And the ram continued on his way, down the road to the left.

The Fox and the Quail

Everyone follows some religion. Upon hearing this, the fox began to ponder.

“Oh my,” she said, “people follow their own religions. Perhaps I too should choose a faith in my old age.”

She decided to become a hajji. She climbed a hill and began to perform her prayers.

Word spread that the fox was preparing to make a pilgrimage to Mecca. The quail heard of this as well and felt a desire to go with the fox. She decided to ask the fox to take her along.

One morning, as the fox was performing her morning prayer, the quail approached and greeted her:

“Hey, fox, salam alaikum!”

“Wa alaikum salam, quail!” replied the fox. “May your arrival be blessed! What brings you here?”

The quail said:

“I heard you’re going to Mecca. Please take me with you.”

“Thank God,” said the fox, “I’ll take you with me. But first, feed me — I’m very hungry.”

“I’ll feed you,” answered the quail. “Just follow me.”

The fox followed the quail along a mountain path, much like those in the Digor highlands. They walked for a while, and eventually the quail said:

“Now, hide yourself near the path where you can’t be seen, and keep your eyes on me.”

The fox hid and watched. A woman was coming down the path, carrying breakfast for her reaper. The quail

pretended to be lame, as if her wing were broken, and hobbled past the woman.

Seeing the lame quail, the woman was delighted.

“What a wonderful catch for our child to play with!” she exclaimed.

She tried to catch the quail but failed, as her hands were full — with a wooden dish of cheese pies and a bucket of fermented drink. She set the dish on the ground and tried again to catch the quail — still no luck. The dish was now far behind her. The fox ran up and ate all the pies. Meanwhile, the quail kept leading the woman farther and farther away. Fearing the quail might escape, the woman dropped the bucket on the trail as well. The fox ran up again and drank all the brew. Once the quail was sure the fox had eaten her fill, she flew away. The woman returned to find her dish and bucket empty. She wept bitterly:

“My reaper will go hungry!”

The next morning, the quail went to see the fox again to ask when they would begin their journey.

She found the fox at the same hill, praying.

“Hey, fox, salam alaikum!”

“Wa alaikum salam, my friend!” the fox replied. “We will make our pilgrimage to Mecca and become hajjis. You fed me — now, make me laugh until I burst with laughter!”

“Alright,” said the quail, “just follow me — I’ll make you laugh until your belly aches!”

Off they went, the quail in front and the fox behind. After a while, they came across a husband and wife threshing grain in a field. They crept up quietly. The quail said:

“Hide behind that straw where no one can see you and watch!”

The fox hid and watched. The quail flew up and landed on the horn of the outermost ox pulling the threshing sledge.

Seeing the quail, the husband whispered to his wife:

“Quiet — I’ll get her now!”

He grabbed a club and swung at the quail, but she fluttered away just in time, landing on his wife’s head instead. In his attempt to strike again, he broke the ox’s horn. Seeing the quail now on his wife’s head, the husband shouted: “Easy now, dear!” and swung once more — hitting his wife in the head. She collapsed like a bundle of hay, while the quail flew off.

From her hiding place, the fox laughed so hard she rolled on the ground clutching her belly.

The next morning, the quail found the fox once again at her usual praying place.

“Hey, salam alaikum, fox!”

“Wa alaikum salam, my dear quail,” answered the fox. “I swear by God, we will soon go on our pilgrimage — but first, you must fulfill one more wish: frighten me — make me feel real fear!”

“I’m afraid that might not be pleasant,” said the quail, worried.

“No, no,” said the fox, “I ask you — please, scare me well!”

“Very well,” said the quail. She led the fox to the Murtazatin Plain in Kabarda and made her hide beneath a hawthorn bush.

“Lie here!” said the quail.

Just then, three hunters from the village set out with their hounds to hunt foxes. The quail took flight just in front of the dogs' noses. The hounds gave chase. The quail flew low – very low. Just as the dogs nearly caught her, she flew over the hawthorn bush where the fox was hiding.

The fox panicked and ran. The hounds spotted her and gave chase.

They chased and chased, and fear seized the fox. She dashed for her den. Just as she was about to dart inside, one hound caught her by the tail and tore it off. The fox escaped, but her tail was gone.

“May your droppings feed your ancestors, quail!” the fox cried in rage. “Look what you’ve done to me!”

The next morning, the fox returned to her usual spot. The quail came too, but this time she was afraid to come close. She stopped at a distance and called out:

“Hey, fox, salam alaikum!”

“Wa alaikum salam, quail! Now we can begin our pilgrimage. But first, come closer, shake my paw, wrap a beautiful turban on my head, and we’ll set off.”

The quail was afraid but had no choice. She came close. The fox grabbed her and said:

“Now I’ve got you! I’ll show you the way to Mecca! You cost me my tail, you disgraced me!”

The quail pleaded:

“You’re pious, on your way to Mecca. I beg you – don’t eat me like carrion. First, invoke the name of God!”

The moment the fox opened her mouth to invoke God’s name, the quail fluttered away, landed atop a tree, and called out:

“That’s how our ancestors tricked your ancestors!”

The fox was left boiling with fury and humiliation. And from that day on, the fox and the quail became enemies.

The Cat and the Bear

Once upon a time, there lived an old man and an old woman. They owned nothing but a cat. When they left for work, they would lock the cat inside the house, and he would go hungry.

But one day, the old couple left and the cat was free to roam. He went out hunting mice and, without realizing it, wandered into the forest. Suddenly, he spotted a deer carcass. He examined it from all sides but wasn’t sure where to begin eating. At last, he gnawed a hole into the belly of the deer and crawled inside to live there. Every day, he feasted on deer meat and then stretched out in the sun to warm himself. He lived like this for several days.

One day, a bear, a wolf, and a fox happened upon the deer carcass. Overjoyed by the find, they began pulling it this way and that. The cat, alarmed by the commotion, leapt out from inside. Startled, the bear, wolf, and fox shouted:

“Whoever eats a whole deer might eat us too!”

And they ran off in fear. After calming down a bit, they said:

“Let’s prepare a feast and invite him. Otherwise, we might be in danger.”

“But how will we host him?” asked the bear.

“I’ll bring beer and pies,” said the fox.

“Then we’ll bring the *kosarttag**,” said the bear and the wolf.

The fox set off to get the beer and pies. The path led to a group of plowmen working in their fields. As she walked, she saw a boy carrying a jug of beer in one hand and pies in the other. The fox pretended to be lame, hobbling pitifully. As the boy approached, she kept just out of reach. He put down the jug and the pies and ran after her. She led him far away, then quickly returned to the jug and pies. By the time the tired boy came back, the fox had slipped the jug’s strap over her head, grabbed the pies in her teet...

She brought the jug of beer and pies to the bear and the wolf.

“Now you go and fetch the *kosarttag*!” she said.

The bear and the wolf headed toward a flock being grazed near the forest’s edge.

“I’ll drive the flock toward you,” said the wolf, “and you catch a ram and bring it to our place.”

So they did. The wolf chased the flock toward the bear, who managed to grab a ram — but clumsily, and he ended up choking it.

“That wasn’t necessary!” said the wolf. “Go now and drive the flock toward me. I’ll do it myself.”

The wolf lay in ambush while the bear frightened the flock toward him. The wolf jumped out and caught a fat ram. He grabbed it by the neck, made it run alongside him, and led it to their meeting place. The bear followed.

“Now we need to prepare everything,” said the bear.

They slaughtered the ram, cooked the meat, and set the table. Then the bear and the fox said to the wolf:

“You should go invite him!”

But the wolf refused. So they turned to the fox:

“You go invite him!”

“No,” said the fox. “I wouldn’t know how to do it. The bear is the strongest — let him go.”

The bear agreed and went to invite the cat.

When he arrived, he didn’t see the cat — he was still inside the deer carcass. The bear was frightened and didn’t know how to call him. Finally, he told himself, “Whatever happens, happens,” and began nudging the carcass slightly.

The cat climbed out, and the bear said:

“Forgive me, I came to invite you to our feast.”

“I’ll come,” said the cat, “but I can’t walk.”

“Climb on my back,” said the bear. “I’ll carry you.”

The cat climbed onto his back and dug his claws into the bear’s hide — so much that the bear cried out:

“Ow, ow! Don’t press down so hard!”

Realizing the bear feared him, the cat dug in even deeper.

As they approached the place where the wolf and fox waited, those two saw them coming and hid under fallen leaves. The cat noticed something rustling in the leaves and, thinking it was mice, jumped straight from the bear’s back into the pile.

The wolf and fox, terrified they might be eaten, ran off in panic. The bear, seeing them flee, also bolted in another direction.

The cat was left alone and began eating the ram. He would eat a bit, then go back to the deer carcass for more. He grew fat and handsome.

After some time, he decided to return home. When he entered, the old woman said:

“The cat has come back!”

The old man grabbed a stick.

“Whose cat is this? It’s been stealing our chickens! We should kill it!”

“It’s our cat!” cried the old woman. “Look closely – you’ll recognize him!”

They did recognize him, and they lived together again – and still do to this day.

The Mouse, the Ant, and the Flea

The mouse, the ant, and the flea agreed to cook themselves some porridge. They had nothing, but after some searching, they managed to find one and a half kernels of corn. They tossed them into a pot and began to cook their meal.

While the porridge was boiling, they made a deal:

“The pot of porridge will go to the one who can leap across that river.”

The flea jumped and landed on the opposite bank. The ant tried to leap but fell into the water, and the current began to carry him away. The flea and the mouse ran alongside, crying:

“The water is taking our friend!”

They reached a tree and said:

“Give us a branch so we can throw it to the ant and save our friend!”

The tree replied:

"Stop the crow from fouling my branches, and I'll give you a limb!"

So they pleaded with the crow:

"Crow, please stop soiling the tree so it will give us a branch to save our friend."

"Then get the hen to give me a chick!" said the crow.

They went to the hen:

"Hen, give a chick to the crow. Then he'll stop soiling the tree, the tree will give us a branch, and we'll save our friend."

The hen replied:

"Ask the *kutu** for some grain for me!"

So they asked the kutu:

"Give the hen some grain. She'll give a chick to the crow. The crow will stop soiling the tree. The tree will give us a branch, and we'll save our friend."

The kutu said:

"Tell the mouse to stop chewing holes in me!"

So they turned to the mouse:

"Stop chewing holes in the kutu. Then it will give grain to the hen. The hen will give a chick to the crow. The crow will stop soiling the tree. The tree will give us a branch, and we'll save our friend."

The mouse said:

"Then tell the cat to stop chasing me!"

They pleaded with the cat:

"Cat, don't chase the mouse. Then the mouse won't chew the kutu. The bin will give grain to the hen. The hen will give a chick to the crow. The crow will stop soiling the tree. The tree will give us a branch, and we'll save our friend."

The cat replied:

“Ask the cow to give me milk!”

So they went to the cow:

“Cow, give milk to the cat. Then the cat won’t chase the mouse. The mouse won’t chew the kutu. The bin will give grain to the hen. The hen will give a chick to the crow. The crow will stop soiling the tree. The tree will give us a branch, and we’ll save our friend.”

The cow said:

“Ask the mower to give me hay!”

They asked the mower:

“Give hay to the cow. Then the cow will give milk. The cat will stop chasing the mouse. The mouse will stop chewing the kutu. The bin will give grain to the hen. The hen will give a chick to the crow. The crow will stop soiling the tree. The tree will give us a branch, and we’ll save our friend.”

The mower replied:

“Ask the kvass-maker to give me some *kvass**!”

So they went to the woman brewing kvass:

“Kvass-maker! Give kvass to the mower!”

The kvass-maker gave the mower some kvass. The mower gave hay to the cow. The cow gave milk to the cat. The cat stopped chasing the mouse. The mouse stopped chewing the kutu. The kutu gave grain to the hen. The hen gave a chick to the crow. The crow stopped soiling the tree. The tree gave them a branch. The mouse and the flea threw the branch to their friend the ant and saved him from drowning.

The Wolf and the Calf

An old wolf repented of his sins and decided to make a pilgrimage to Mecca to become a hajji. He made a solemn vow:

“From this day forward, I shall not commit a single sin! If humans can live this way, so can I!”

With that resolve, he set off on his journey.

He came across a flock of sheep grazing in the steppe without a shepherd. He walked past them, telling himself he wouldn’t touch them.

He skirted a village and saw a group of calves. Though he was hungry, he restrained himself and kept walking.

Further along, he came upon two horses and a foal. The wolf gazed longingly – there was nothing he loved more than foal meat. But no matter how hungry he was, he resisted and passed them by.

He walked on and encountered a group of lambs. By now, the wolf was truly starving. Hunger gnawed at him, and he didn’t know what to do. He wanted to devour the lambs, but breaking his vow was just as hard. So, he let them be.

Evening fell, and the hungry wolf lay down in the steppe. By then, all livestock had returned to the village, and not a single animal remained in the fields. The wolf grew angry with himself for not eating anything.

He suffered through the night, and when dawn broke, he scolded himself:

“What a fool I’ve been! What do I need a pilgrimage for? I’m starving to death, and I let so many animals go without feeding myself!”

He turned back. Walking along the road, he looked around — hoping to find something to eat.

But it was still early morning; the livestock hadn't yet left the village, and he didn't dare attack them inside the aul. So he wandered on, back toward the place he had come from.

Meanwhile, a man had brought his horses out to graze in the steppe. He let them loose and lay down in the grass to watch them. The wolf spotted the horses and began sneaking toward them. The horses smelled the wolf and bolted in the direction of their owner. The man heard the hoofbeats, sat up, and shouted.

The wolf ran off, saying to himself:

"These horses are no good to me. I've tortured myself with hunger long enough. I'll keep going."

He continued on until he saw a herd of goats and kids from afar. A boy was tending them but had wandered away, distracted by play. The wolf, maddened by hunger, crept up to the herd, keeping his eyes on the boy. With a single leap, he pounced on the goats, grabbed a kid, and dragged it off. The goats scattered in panic.

The boy had no idea what had happened. He tried to stop the fleeing goats but couldn't manage.

While he fussed over the herd, the wolf had already eaten the kid.

The wolf walked on, but no more animals crossed his path.

Finally, he came upon a calf. The wolf caught him, but the calf said:

"What are you doing, wolf? Let me go!"

"Never!" said the wolf. "I'm starving, and I need to eat."

The calf pleaded:

“In that case, at least let me sing one last song!”

“Go ahead,” said the wolf. “And I’ll sing along with you!”

The calf let out a loud bellow, so loud it was heard in the village.

And the wolf howled with all his might in duet.

Hearing the calf’s cry and the wolf’s howl, people rushed out of the village with clubs in hand. They chased the wolf, caught up with him, and struck him down.

And the calf was saved — and lives to this day.

The Bat and the Grasshopper

The grasshopper and the bat, seeking a bit of amusement, decided to set out together on a *baltz**. They reached the bank of a great river and paused, wondering how they might cross to the other side.

“I’ll try to jump first,” said the grasshopper.

He leapt, but didn’t make it to the opposite shore — he fell into the water. The current seized him and began to carry him away. Terrified, the grasshopper cried out to his companion:

“I’m drowning! Save me! Ask the pig for a bristle and throw it into the river — then I’ll grab it and be saved!”

The bat flew to the pig and begged:

“My friend has been swept away by the current. Give me a bristle so I can throw it into the river. He’ll grab hold of it and be saved.”

The pig replied:

“Ask the kutu to give me some grain, and I’ll give you a bristle.”

So the bat went to the kutu and asked:

“O kutu! Give some grain. The pig will eat the grain, and in return will give me a bristle. I’ll throw it into the river, and my friend will be saved.”

The kutu answered:

“Let the mouse stop gnawing holes in me!”

The bat flew to the mouse and pleaded:

“Mouse! Stop gnawing the kutu. Then it will give grain to the pig. The pig will give me a bristle, and I’ll throw it into the river to save my friend.”

The mouse replied:

“Tell the cat to stop hunting me!”

So the bat went to the cat and begged:

“Don’t hunt the mouse. Then the mouse will stop gnawing the kutu. The kutu will give grain, the pig will give a bristle, I’ll throw it into the river, and my friend will be saved.”

The cat said:

“Ask the cow to give me some milk!”

The bat flew to the cow and said:

“Cow, give milk to the cat! Then the cat will stop chasing the mouse. The mouse will stop gnawing the kutu. The kutu will give grain. The pig will give a bristle. I’ll throw the bristle into the river, and my friend will be saved.”

The cow replied:

“Ask the earth to give me some grass!”

So the bat turned to the earth:

“Earth, give grass to the cow! The cow will eat the grass and give milk. The milk will be lapped by the cat, who will stop hunting the mouse. The mouse will stop gnawing the kutu. The kutu will give grain to the pig. The pig will give me a bristle, and I’ll throw it into the river to save my friend.”

The earth said:

“Let the cloud rain on me!”

The bat rose to the cloud and asked:

“Cloud, rain down on the earth! Then grass will grow. The cow will eat the grass and give milk. The cat will drink the milk and stop chasing the mouse. The mouse will stop gnawing the kutu. The kutu will give grain to the pig. The pig will give a bristle, and I’ll throw it into the river, and my friend will be saved.”

The cloud, moved by the bat’s plea, rained down upon the earth. The earth soaked up the moisture, grass began to grow, the cow ate the grass and gave milk, the cat drank the milk and stopped chasing the mouse. The mouse stopped gnawing the kutu. The kutu gave grain. The pig ate the grain and gave the bat a bristle. The bat tossed the bristle into the river.

But the grasshopper was no longer there — whether the current had taken him away or a fish had eaten him, no one knew. The bat couldn’t find her friend and flew off in sorrow.

When this happened, she wasn’t there — but I was.

The Poor Man, the Wolf, and the Fox

One day, a poor man was walking down the road when he saw hunters with dogs chasing a wolf. The wolf reached the poor man and pleaded:

“For the sake of your mother and father, protect me! I swear I’ll never forget your kindness. One day, I’ll repay you with good.”

The poor man happened to have an empty sack with him. He opened it and said:

“Quick, get in!”

Just then, the hunters arrived and asked:

“Have you seen a wolf? Where did he go?”

The poor man replied:

“He ran farther down this road.”

The hunters and their dogs rushed off in pursuit.

Once they were gone, the poor man took the sack off his back, let the wolf out, and said:

“Well? Did I save you cleverly or not?”

The wolf replied:

“I don’t like unnecessary words. I’m going to eat you now.”

The poor man was stunned.

“Have you no conscience? I saved your life, and now you want to eat me?”

“I’m hungry,” said the wolf. “Let’s skip the chatter.”

The poor man shook his head.

“Our ancestors were right: „Do a good deed for a wolf, and he’ll eat you.“ Very well. Give me one favor: let’s ask a few passersby. If they say I should be eaten, then eat me.”

The wolf agreed.

They walked along the road and came across an old horse grazing in a field. The poor man said:

“Excuse me, kind horse. We have a question. This wolf was being chased by hunters and begged me to save him, promising to repay me someday. I hid him in this sack. When the hunters left, I let him out – and now he says he wants to eat me. Tell us: should I be eaten for saving him?”

The horse replied:

“Humankind deserves destruction. Man is the greatest enemy of all living things. While you’re useful, he pampers you. But once he sees you’re no longer of use, he has no qualms about killing, slaughtering, and devouring. If you ask me, wolf, eat him right here.”

The poor man wept.

“There’s no escape from you, wolf. But give me this one mercy: let’s ask two more witnesses.”

“So be it,” said the wolf.

They left the horse and went on until they saw an old dog digging through a trash heap. The poor man approached:

“Forgive me, kind dog. We need your judgment. This wolf, chased by hunters, came to me and pleaded, „Save me and I’ll repay you someday.“ I hid him in this sack. When the hunters were gone, I let him out, and now he says he wants to eat me. Should I be eaten for saving him?”

The dog said:

“Humankind deserves destruction. Man is the worst enemy of all life. As long as you do good for him, he flatters you. But once you’re of no use, he doesn’t hesitate to kill. If you ask me, wolf, eat him right now in front of me.”

The poor man began to sob.

“Let’s ask a third.”

They walked on, and suddenly a fox jumped out of the bushes. The poor man and the wolf approached her.

“Please, fox, judge us fairly,” said the man. “I was walking along this road when the wolf, chased by hunters, begged me to save him and promised to repay me. I hid him in this sack. When the hunters left, I let him out – and now he wants to eat me. Judge fairly: should I be eaten for saving him?”

The fox snapped:

“What nonsense are you speaking! How could you have saved him? How could a wolf possibly fit into that sack? I don’t believe it. Wolf, get in the sack – let’s see if you really fit!”

The wolf climbed into the sack. The fox told the poor man:

“Now tighten it well – tie it up good and tight!”

The poor man did just that.

“Now take a club and kill him! Of all the creatures on earth, the wolf is our worst enemy. Because of wolves, the fox population keeps dwindling. If it weren’t for them, we would have long since ruled the beasts.”

The poor man took a big club, beat the wolf in the sack, and killed him.

Tales of Everyday Life

The Poor Man and the Rich Man

Once upon a time, a poor man and his wife lived in poverty. Somehow, the poor man managed to save up ten *tumans**. Word of this reached a rich man, who decided that the poor man wouldn't know how to use the money properly – so he planned to deceive him and take the ten tumans for himself.

He went to the poor man's home, called him outside, and said:

“Give me your money.”

The poor man replied:

“You already have plenty of money.”

“I spent all my money on livestock,” said the rich man. “I have nothing left, so I ask you to lend me your ten tumans.”

They argued for a long time. At last, the rich man began to threaten him. Frightened, the poor man said:

“Alright, I'll consult with my wife.”

His wife said:

“We're used to living in poverty. But he might kill you or cause you harm. It's better to give him the money.”

The poor man brought out the money and said to the rich man:

“I'll give it to you – but we should have a witness.”

“There's no need for a witness,” replied the rich man.

“Yes, we do,” insisted the poor man.

“What kind of witness do you want?” the rich man snapped.

“Maybe you don’t want a human witness,” said the poor man. “But do you know who created you?”

“I do,” said the rich man.

“Then let Him be our first witness. And do you know where you’ll go when you die?”

“I do,” the rich man nodded.

“Then let the earth be our second witness.”

“Fine,” said the rich man, relieved that no human would bear witness.

The poor man gave him the money and asked:

“When will you return it?”

“In a week. By then, I’ll sell some livestock and repay you.”

The rich man took the money and left.

A week passed, then another — and still, the rich man did not return the money. The poor man consulted with his wife, and they decided he should go to ask for it.

When the poor man went to him, the rich man came out angrily and shouted:

“What do you want? What business do you have with me?”

He began yelling so that everyone could hear:

“This beggar is accusing me of owing him ten tumans! Who ever saw a beggar with ten tumans? He deserves to be killed for slandering me!”

The poor man went home in tears. He and his wife grieved:

“We’ve lost our money — and been insulted too!”

Then they began to wonder what they could do.

The poor man heard of wise judges living in a distant land. His wife baked him a *kardzyn**, and he set out. He endured many hardships along the way but finally reached the judges and told them his story.

When the judges heard that the poor man and the rich man had named God and the Earth as witnesses, they said:

“You are in the right. But to protect you from harm, hide for now – we’ll summon the rich man and speak to him.”

They summoned the rich man. When he arrived, they said:

“The poor man has brought a complaint. But even if he hadn’t, we know you took ten tumans from him and spent it. Such injustice must not happen. You must return the money.”

The rich man protested:

“How could a beggar even have ten tumans? I’m rich – why would I borrow from him?”

The five judges tried to reason with him, but he remained defiant. Finally, they said:

“In this garden, there is a road. Walk it to the end. Do not turn back until you’ve reached its farthest point.”

He walked the road and saw three cauldrons hanging from a single beam. Fires burned beneath each one equally. The two outer cauldrons were full and boiling; the middle one was empty but glowing red-hot. Steam from the outer pots sprayed back and forth, always over the empty one in the center.

He was amazed. “Why do the boiling cauldrons spill over each other and not into the empty one?”

He remembered he was told to walk on and continued, looking back at the cauldrons. Then he saw another wonder: a dog sleeping on the roadside. From inside her belly, her unborn puppies barked at him – though the dog herself did not stir.

Even more amazed, he continued. Soon he saw every bird in the world sitting on a single tree, and the largest of them was plucking feathers from all the others. The ground beneath was buried in fluff.

“How can so many let one bird torment them?” he wondered. “Why don’t they fight back?”

He no longer wanted to continue. “I’ll turn back – I’ve seen enough.” He covered his eyes with his hand and began to walk back.

He opened his eyes briefly to check his path and saw a bright, red-cheeked apple right in front of his mouth. He bit into it – and found horse manure inside. Disgusted, he spat and kept walking, now unwilling to look at anything more.

When he returned to the judges, he demanded:

“Tell me – what do all these wonders mean?”

“What did you see?” they asked.

He described the three cauldrons.

“There will be three households,” said the judges. “The two outer ones will be rich and exchange visits, but the poor household in the middle will be excluded and scorched by envy.”

He told them of the sleeping dog and barking pups.

“In time, old people will lose their voice, and the young will rule,” the judges said.

Then he told of the birds.

“There will come a ruler,” they explained, “who will oppress the poor while the many suffer in silence.”

Finally, the apple.

“There will be people,” they said, “who shine on the outside but harbor filth in their hearts.”

“Now,” they continued, “return the poor man’s money. If you do not, we will make you live among such people.”

The rich man trembled in fear and said:

“Wise judges of God, please summon the poor man!”

When the poor man was brought forth, the rich man said:

“Here — I return your ten tumans, and give you ten more. I call you my brother — for it is thanks to you that I have seen these God-favored judges.”

The poor man accepted the money and returned home with joy.

“Well, husband, how did it all end?” asked his wife.

“Thanks to the judges’ wisdom,” he said happily, “I got my money back — and ten more.”

Such has always been the way: the rich oppress the poor.

And may you, dear listeners, live well until his return!

The Foolish Son

There once lived a rich man. Upon his death, he left all his wealth to his only son.

“My son,” the rich man said, “I leave you all the riches I have gathered over my lifetime. I am dying now, but I want to give you one piece of advice on how to use this

inheritance: In every village, build towers, and eat your bread only with honey.”

The rich man died. From that very moment, his son began to carry out his father’s will. In every village, he built towers, and he ate his bread only with honey. How long he lived like that is unknown, but eventually, he ran out of money. He became poor, hungry, and without even a corner where he could lay his head. In his despair, he began to curse his father:

“Oh, my father! May you find no peace in the next world! You gave me wealth and then ruined me with your foolish advice.”

“Why do you curse your father?” asked an old friend of the father’s who happened to be nearby. “What did he do to you?”

“What do you mean what did he do?” cried the son. “He told me to build towers in every village and to eat my bread only with honey. I followed his advice, and look where I am now – without even a shack to warm myself in, wandering the streets.”

“Your father is not to blame,” said the old man. “You misunderstand his wise counsel. The fault lies with your foolishness. He did not mean for you to build actual towers. He meant you should make trustworthy and steadfast friends in every village – friends strong and dependable as stone towers. And he did not mean that you should eat bread only with honey. He meant you should eat your bread only after a day’s work – when it tastes as sweet as honey from your labor. If you had understood and followed his advice properly, you would not have become a pauper.”

The foolish son took the old man's words to heart. He began to make reliable friends in every village and ate his bread only when it tasted sweet after honest work.

And soon, he became twice as wealthy as he had been before.

The Widow's Son

Once upon a time, there lived a healer woman and Verakhan the Beautiful, the daughter of an alderman, a recluse in a tower. She was an extraordinarily graceful young woman. Word of her beauty spread far and wide. The alderman refused to marry her off, although many suitors had come. He kept her in a tower so cunningly built that no one could find its door without destroying the top.

One day, the alderman made a proclamation:

— I will give my daughter only to the one who can destroy her tower.

The tower was incredibly tall. He gave a deadline of two days:

— Whoever can bring it down, — he said, — shall become my son-in-law. Let each man test his strength!

Suitors came from all directions. Even the sons of the Narts came. The healer woman's son also appeared. Every man wanted to bring down the alderman's daughter's tower, but none could think of a way.

The healer's son went searching for a brave man. He entered a small house and found a widow, with a baby boy lying in a cradle.

– Is there no one else in your house? – he asked.

– Only this child and myself, – she answered.

Then the baby tore his bindings and said to the healer's son:

– I am ready to fulfill your wishes!

(This was the boy his mother, the healer, had told him to seek out.)

The healer's son rejoiced and said:

– May God grant you a long life! You are the one I need.

The boy had himself dressed and said:

– I'm ready to go!

The healer's son took him along, and they went to the gathering. Along the way, he told the boy:

– Here is the plan: I'll load you into a cannon and fire you at the top of the tower. Maybe you'll manage to bring it down. There's no other way.

– All right! – said the boy. – That's a clever plan! I agree; if I land on the top and stay there, I'll start breaking it with my heels. But if I fall – which might happen – be quick and don't let me touch the ground, or I'll die.

He added:

– When you carry me, don't set me down until you've crossed seven rivers.

They loaded him into a cannon and fired at the tower's top. The boy landed there and began kicking it with his heels, breaking it from side to side. The healer's son watched from below, ready to catch him. But the tower shook, and the boy fell. The healer's son caught him in his cloak and began carrying him across the rivers.

After crossing the second river, *Sirdon** – a malicious man – learned that the boy would die if he touched the ground. So he decided to deceive the healer's son. Disguised, he ran ahead and said:

– Kind man, why carry him further? He's already dead. The tower is destroyed, and the girl will go to someone else.

But the healer's son did not believe him and continued. After the third river, *Sirdon* appeared again in a new disguise:

– Drop the dead boy! You'll lose the girl!

The healer's son doubted but kept going.

After the sixth river, *Sirdon* returned in yet another disguise and shouted:

– Foolish man! You're carrying a corpse! The girl will go to a Nart, and you'll be left with nothing!

This time, the healer's son believed him.

– True, – he thought, – why carry a dead boy and lose the girl?

He laid the boy down and returned to the tower. But it stood exactly as before – unchanged.

– These are *Sirdon*'s tricks! – he realized. – I've ruined everything!

He returned to the body, wondering what to do. Bring him to his mother? But what would he say?

Suddenly he remembered:

– We have the felt whip – let's try that!

He went home and told his mother everything.

– Take the whip, – she said. – It might help!

He returned to the boy's body, struck it with the felt whip, and said:

– May God restore you to life!

The boy sat up:

– Oof, oof, I slept so long!

The healer's son told him what had happened. The boy said:

– Then carry me across two more rivers, or all is lost.

The healer's son carried him across two more rivers.

Meanwhile, Sirdon boasted to the Narts:

– I made him lay the boy down. Now the girl is ours!

The Narts celebrated.

But then the healer's son appeared with the boy and asked:

– What are you rejoicing for?

– Verakhan will be ours! – they answered.

– Let's see who's braver, – said the healer's son.

Evening came. The alderman proclaimed:

– Anyone who still wishes to try, come tomorrow and the day after!

The healer's son took the boy to his home, not to the widow. He sent word to the mother not to worry and left her food.

That night, he fed the boy and said:

– Tomorrow, we'll do it again. We'll fire you into the tower once more.

The next day, the people gathered. The healer's son brought the boy and said:

– Do your best! If we fail this time, it'll be harder.

– Don't doubt me, – the boy replied. – Fire me to the top, and I'll do what must be done.

The cannon fired. The boy landed on the tower and scattered it with kicks. People were amazed – even the alderman.

He destroyed the tower as required. The alderman stood, took his daughter's hand, and said:

– Today, I've found my son-in-law.

– But it was all thanks to me! – objected the healer's son.

– I recognize no one but this boy! – replied the alderman. – He destroyed the tower! Gather again on this day to meet my son-in-law!

On the chosen day, a feast was prepared. The healer's son came but left the boy behind.

The alderman handed a goblet to his daughter:

– My daughter knows her groom. Whoever she gives this to will be her husband.

She walked around but gave it to no one. She returned sad to her room. She ignored the healer's son completely.

The alderman ordered:

– Bring all, young and old, worthy and unworthy – everyone!

Again, he set a feast. The boy came dressed as a beggar with a bandage hiding a ring on his finger.

She walked through the crowd. Then the boy loosened the cloth to reveal the ring. Verakhan saw it and handed him the goblet.

Everyone was amazed:

– She gave the goblet to a beggar!

The alderman said:

– Better she died than marry him!

The boy said:

– I will show myself tomorrow night – with a gift.

The alderman feared what it might be.

The widow's son, golden-haired, came with five companions. They greeted the alderman and said:

– Come meet your son-in-law!

Seeing him, the alderman cried:

– God, thank you! I had no idea! I'm shamed before all!

He prepared a banquet.

The groom said:

– I have no family but my old mother. I decide the wedding. I'll come in ten days.

The alderman agreed.

He gave his daughter everything she needed and signed half his wealth over to her. In his will, he gave her everything after his death.

Ten days passed. The widow's son came for his bride. The alderman welcomed them, hosted them for a week, and then sent them off with honor.

The son returned to his mother – a rich man. And they lived happily.

Some time later, the alderman died. The widow, her son, and his bride moved into the estate – where they still live to this day.

And until they return – may you live in health and happiness!

The Poor Man and the Wealthy Khan

In ancient times, a man called his son to him and gave him three pieces of advice:

“Never take orphans into your home to raise them, but support them outside your household. Never lend money to someone wealthier than yourself. And never reveal your innermost thoughts to your wife.”

He asked his son to hold fast to this guidance and never break these rules under any circumstances, for violating them would one day put him in great danger.

Soon after, the father died. The son decided to test the truth of his father’s advice in real life. He took orphans into his home to raise them. He also lent money to a khan who was far richer than he was. The orphans were treated well and never wronged.

When the agreed time passed, the poor man went to the khan to ask for repayment. The khan grew angry, ordered his servants to beat the man, and threatened him:

“What debt? If you ever mention this again, something terrible will happen to you!”

Infuriated, the poor man decided to take revenge. He stole a herd of the khan’s horses and marked them with his own *tamga**. Still unsatisfied, he went further — he kidnapped the khan’s only son and sent him off to school.

The khan searched everywhere for his missing son and horses. His efforts were in vain. Finally, he turned to a wise woman for advice:

“My son and horses have been stolen! Such a thing has never happened to me. Help me!”

The wise woman replied:

“Stop searching in vain and ask no one but the man from whom you took money and never repaid.”

To be sure, the khan asked the wise woman to go to the poor man’s wife and find out whether it was really her husband who had taken the horses and the child.

The wise woman visited the wife and, pretending to sympathize, said:

“Your husband suffered unjustly. He merely asked for his debt, and the khan had him beaten!”

The wife replied:

“I don’t know anything about that. My husband never told me.”

“What kind of wife are you,” said the wise woman, “if your husband doesn’t share his affairs with you?”

The woman left without learning anything. But that evening, the poor man’s wife told him about the visit. He simply replied:

“To each his own.”

The next day, the wise woman returned and asked again:

“Well, did you find anything out this time?”

“He only said,” the wife replied, “„To each his own – may it bring him good.““

Overjoyed, the wise woman rushed to the khan:

“Didn’t I tell you? Your horses and your son are with the man you borrowed from and never repaid!”

The khan summoned the poor man and asked:

“Are my son and horses with you?”

“They are,” said the man.

“Then I surrender my khanate to you. You should be the khan, not I.”

But by that time, the orphans the poor man had raised and treated well turned against him. They plotted to kill him.

And the poor man said:

“My father was right. I have now seen with my own eyes the truth of his wisdom.”

The Stepmother and the Stepdaughter

Once there lived a husband and wife who were very happy together. They had a daughter, but while the child was still young, her mother died. The father was troubled about raising the girl alone. After some time, he married another woman. Later, they had a daughter together.

The woman raised both girls. As they grew up, it became clear that the stepdaughter was an extraordinary beauty, while the daughter from the second marriage was quite the opposite – plain and unattractive, though the same age and size. All visitors to the house admired the elder girl and her kind nature, ignoring the younger one.

When the stepmother realized this, she became fearful that her own daughter would remain unmarried. She plotted to drive the stepdaughter away and tested her husband's stance:

“I'll either stay your wife or you must send your daughter away!”

“But what has she done to you?” the husband asked.
“She is a motherless girl — what harm has she done?”

“I simply don’t like her,” the woman declared.
“Everyone comes to admire her and bring her gifts, while my daughter is completely ignored. Send her away, or I will leave!”

Reluctantly, the man gave in. He told his daughter:

“Pack a few things. Tomorrow, we’ll go somewhere together.”

Saddened, he prepared a cart and took her with him. They visited villages and towns, and finally reached a remote area. There, beneath a large tree, he said:

“Let’s rest under this tree a while.”

They got off the cart, and under the tree, the girl fell asleep. Her father quietly set her bag beside her and drove off. The noise of the departing horses woke her. She cried out, grabbed the cart, but fell to the ground as her father sped away.

She watched him disappear, then composed herself and said:

“I’ll go back to the tree and see what I can do.”

She found her bag still there but didn’t know which way to go. Spotting a shepherd in the distance, she decided to approach him:

“If he’s a good man, he’ll give me direction.”

The shepherd, seeing someone approaching, was surprised. When she greeted him kindly, he was even more astonished.

She asked:

“Please, let me trade clothes with you. You can keep all I have, except my underclothes. I’ll even show you the treasures in my bag.”

They agreed to change. Following her instructions, the shepherd undressed behind a bush and turned away. She quickly changed into his clothes and appeared as a young man. Then she said:

“I’m going to find work. Do you know a rich man who might hire me?”

He directed her to the opposite direction from his own home.

She thanked him and set out. Soon she found the rich man’s shepherds. She asked to see their master and offered herself for work.

When she met the rich man, he was impressed by the “youth” and hired her as a shepherd. She proved hardworking and kind, and all the others liked her.

After some time, the master told her:

“I’ll pay you one hundred sheep a year and treat you like a son.”

She worked ten years, her identity as a woman never revealed.

Then she told her master:

“I’d like to leave now and start my own *kutan**.”

The master agreed and paid her generously.

“Go where the seven roads meet,” he said. “It’s good land there.”

She led her flock to that place, hired workers, built fences, pens, and a large tent, and prospered greatly.

One day, her father happened to travel past with his family. Astonished by the settlement in such a remote place, they stopped and asked for lodging.

The stepdaughter recognized them and had them welcomed warmly. She told them her story – beginning from her mother’s death, through the betrayal, and how she disguised herself and built a new life.

When she revealed herself, her parents were speechless. They embraced her with joy.

She later returned home with them for a time, then came back and resumed her life.

To this day, they live in peace and harmony.

May no sickness or sorrow ever reach us, as we never saw them again.

Aldar and His Two Wives

Once upon a time, there lived an aldar who had two wives: one was beautiful, but foolish and vain; the other was plain in appearance, yet wise and industrious. “A man with two wives is doubly exposed to misfortune,” says the old proverb – and indeed, there was no peace in Aldar’s home. Every day, the two women quarreled and argued.

Exhausted by their bickering, Aldar decided to stay with just one wife, but first he would test each woman’s wisdom.

He summoned the beautiful wife first and asked her:

“Who is the most noble and good?”

“My father,” she answered.

"Who is the fastest?"

"My father's horse."

"Who is the richest?"

"My father."

"Who is the most beautiful?"

"I am," she replied.

Aldar said nothing, dismissed her, and called in the second wife, the plain one. He asked her the same questions:

"Who is noble and good?"

"The one true God," she replied.

"Who is the most beautiful in the world?"

"Spring."

"Who is the richest?"

"Autumn."

"Who is the fastest?"

"Thought."

Aldar let her go and then pondered:

"What do I need with a wife who brags about her father's wealth, his horse, and her own looks — and who fills the house each day with strife and chaos?"

So he sent the vain wife back to her parents, saying:

"Go live with your wealthy father and admire yourself all you want!"

He stayed with the plain but wise and capable wife. And to this day, they live in peace and harmony.

Three Brothers and the Woman

Long ago, there lived three brothers. One day, the eldest brother decided to set off on a journey and said to his two younger brothers:

— Here is a sword. Stick it in a specific place. If it does not become rusty within a year, know that I am alive and well. But if it begins to rust, then understand that I am in great danger, and you must come find me.

With that, he set off on his journey, said goodbye, and departed.

He traveled for a long time and reached a village. He decided to spend the night there. He knocked on a door and was welcomed inside. The mistress of the house was a widow, and she had three daughters, each one more beautiful than the last.

In the morning, he continued on his way. Only God knows how long he traveled. Eventually, he came to a crossroads with three paths and chose the second one. He rode for an unknown amount of time, until evening caught up with him beneath an oak tree, and he decided to spend the night there. He built a fire and warmed himself.

Suddenly, there was a rustling at the top of the tree. He looked up and saw a woman shivering from the cold. She called down to him:

— I'm freezing. Let me warm myself by your fire!

He replied:

— Come down and warm yourself.

— Your beasts will devour me, — she said. — Here's a branch. Rub it over your animals' mouths.

She threw him a branch. He rubbed it on the mouths of his dogs, and they instantly turned to stone.

The woman jumped down from the tree, touched the young man's lips with the branch, and he also turned to stone. She gathered up the stone man and threw him in a ravine with many other stones.

Who knows how much time passed, but the two brothers who had stayed behind noticed that the sword was rusting.

— I will go search for my brother! — said the middle one.

He traveled and came to the same village. He too stayed the night with the same widow and saw her three beautiful daughters.

In the morning, he continued on his way. Evening again overtook him beneath the same oak tree, and he stopped there for the night.

He lit a fire, and soon a woman called from the tree:

— I'm freezing. Let me warm myself by your fire!

— Come down and warm yourself! — he said.

She threw him a branch. He rubbed it on his dogs' mouths, and they too turned to stone. She jumped down, touched his lips, and he turned to stone. She tossed his stone body into the same ravine.

Time passed, and seeing that this brother too had not returned, the youngest brother set out to find them.

He traveled and came to the same village. He stayed the night with the same widow and saw the same three lovely daughters.

In the morning, he set off and was also caught by nightfall under the same oak tree. He made a fire and began to warm himself.

The same woman called down:

– I'm freezing. Let me warm myself by your fire!

He answered:

– Come down and warm yourself.

She said:

– Here is a branch. Rub it on your dogs' mouths.

He threw the branch into the fire.

The woman climbed down, saw the branch was gone, and attacked the young man. When he saw she might overpower him, he called his dogs, and they began tearing the woman apart.

He stopped them from killing her completely and ordered:

– Find my brothers at once!

The woman said:

– Break off a branch from the oak tree and run it over the stones in that ravine – your brothers and their dogs will come back to life.

He did as she said. His brothers stirred and said:

– What a long sleep we've had!

The youngest explained that they hadn't slept – the woman had turned them to stone.

Then all three attacked the woman and killed her.

They left together and returned to the widow's house, where they had spent the night. They proposed to the three daughters and brought them home. Their own houses being unfit to live in, they built grand palaces and began to live happily with their wives, holding feasts and dances.

From the bottom of my heart, I wish you to live in health until the day they return!

The Khan and His Servant

Once there was a khan who had a clever and capable servant – a poor man. One day, the khan told him:

“Go and get yourself a wife, by whatever means you can!”

The servant set off. How long he traveled, only God knows. On his way, he met an old man. After exchanging greetings, they continued together.

As they walked, the young man said:

“Dear elder, shorten our road a bit – it’s dragging on.”

“Is the road a rope with a hook that I can shorten it?” the old man replied.

The young man said nothing and they walked on. As they neared the elder’s village, they came upon people carrying a corpse. The young man asked:

“Dear elder, is this the deceased of one household or of the whole village?”

“Young man,” the elder replied, “your mind doesn’t match your appearance! A dead man usually belongs to one family – you know that yourself. How could he belong to the whole village?”

Again, the young man remained silent. When they reached the edge of the village, the road split in two – one short and one long. One took the direct route, the other the roundabout way.

The young man asked:

“My companion, which road will you take – the short or the long one?”

Surprised, the old man replied:

“If there’s a short path, who would choose the long one? I’ll take the short road.”

They wished each other farewell, and parted. The old man took the short road, but got stuck in thick mud and struggled greatly.

The old man had a daughter, already considered too old for marriage (*perestarok**). When he returned, he complained to her:

“I traveled today with some foolish youth who tormented me.”

The daughter responded:

“Father, that wasn’t a foolish youth – he was clever. When he asked you to shorten the road, he meant: tell me a story, as elders do. When he asked if the corpse was of one house or the whole village, he was asking if the man had lived honorably or not. If good, his death affected the whole village; if bad, only his family mourns. And about the short and long roads – he meant that sometimes the longer path is safer. You chose the short and got stuck, while he reached safely.”

The father thought carefully and said:

“If that’s so, he must be the one to marry you – after all, he was looking for a bride.”

“If you truly wish that,” said the daughter, “go and tell him: „A wheat grain has fallen in the mud, but it cannot be soiled.““

The old man went and repeated her words to the young man. He understood, came with the old man,

and a marriage agreement was made. She proved to be an exceptional wife.

The khan's other servants grew envious and began to speak about the woman:

"Khan, though you are powerful, your servant's wife is more beautiful and famous than your own. Take her from him before he overshadows you."

The khan liked the idea. He summoned the servant and said:

"Go visit my shepherds and report back on the state of the herds."

The servant mounted a horse and departed.

Meanwhile, the khan went to the servant's home and made clear advances toward the woman. She listened silently, then replied:

"They say that once, a lion from the peak of Mount Uarpa spotted something on the plain of Kum. He descended to eat it – but upon approach, he saw it was the carcass of a dead wolf. The lion said, „Let the dogs eat me, wolf, if I stoop to feed on your carrion!“ And he turned back."

The khan fell silent, then took the woman's hand and said:

"Be my sister in this life and the next. And as for those who led me to this shame – may God not forgive them!"

The Daughter of the Widow-Witch

Long ago, in a certain village, there lived a widow who was known to be a witch. She had a daughter, and

one young man wanted to marry her. He came directly to the widow and asked her to give him her daughter's hand.

The widow replied:

"My sunshine, why do you mock us? Why do you joke like this?"

"I'm not joking," said the young man. "I want to marry your daughter. Please let me have her."

The widow agreed to give her daughter in marriage. But the daughter told the young man:

"I will marry you on one condition: if one day you ever decide to divorce me, I will ask you for one precious gift, and you must give it to me."

The young man married the daughter of the widow-witch, and they began to live together as a family.

One day, guests came to the village. One of the guests rode a mare, and the other a gelding. That night, the mare gave birth, and the foal, exhausted, crawled under the gelding. In the morning, the gelding's owner claimed the foal as his own. The mare's owner argued that a gelding cannot give birth and insisted that the foal was rightfully his.

A dispute broke out, and both men argued fiercely over the foal's ownership.

Eventually, they decided that the eloquent son-in-law of the widow-witch should settle the matter. They rode to his house, but he wasn't home. His wife came out to meet them. They exchanged greetings, and the gelding's owner asked:

"Where is the master of the house?"

She replied:

“Up on Borhuwar Hill – the fish poisoned our millet field, and he went to sort it out.”

The gelding’s owner was bewildered:

“Really? And how could fish leave the water and poison crops on land?”

She calmly replied:

“Well, if your gelding can give birth, then why can’t fish come out of the water onto dry land?”

Both men dismounted at once and thanked her for her wise answer.

She invited them in, served them refreshments, and they settled their dispute peacefully. The foal remained with its rightful owner.

Meanwhile, the husband returned from his errand. When his wife told him what had happened, he grew angry:

“How dare you handle such matters in my absence? I’m divorcing you!”

The wife replied:

– Get a divorce, I agree, but when you married me, you promised to give me one jewel, which I will ask of you.

– What do you need? – asks the husband.

– I do not need any other jewel except yourself, – said the wife.

– May God have no mercy on you, you have defeated me! – exclaimed the husband, and they continued to live together as before.

Who Is Smarter — A Man or a Woman?

One day, a group of elders sat at a *nykhas** in a mountain village and began to debate who was wiser — a man or a woman. They could not come to a clear conclusion.

A young woman overheard the discussion and remembered it well. A few days later, she began asking the elders:

“Where in our land might the most respected, courageous, and capable man be found?”

An old woman told her about a village in the mountains where such a young man lived.

The girl wrote him a letter, stating that she wished to challenge him in a contest of wit. She gave him her address and waited.

The young man saddled his horse, dressed finely, and traveled to the girl’s village. A local man pointed out her house. He dismounted, tied his horse, and went into the guest room. The girl noticed his arrival, came out to greet him, and offered him the customary welcome and refreshments.

After he had eaten, she explained why she had invited him:

“A few days ago, I overheard some men at the *nykhas* debating whether a wise man or a wise woman was better. They couldn’t reach a conclusion. So now, you and I will take up the challenge and try to answer it ourselves.”

After their conversation, the girl left and returned with the most foolish, clueless woman she knew.

“Live with her for one full year!” she said. “And now, you must give me something equal in return.”

The young man said nothing, placed the foolish girl on his horse, and took her home. Then he found the most foolish young man he could, placed him on his horse, and brought him to the girl.

“Here is my gift to you – live with him for one full year!” he said.

The young man returned home and lived with the foolish girl. But the more time passed, the more foolish she became. He could teach her nothing. Because of her, he lost the respect of his community.

Meanwhile, the girl began living with the foolish young man. She taught him how to live honorably among people. She introduced him to wise companions and firmly connected him to them. In time, he became kind, respected, and well-known.

A year passed. The young woman prepared all kinds of fine provisions and invited the honored men of the community. They sat down at a rich feast. In the meantime, the young man and his wife arrived; they entered the hadzar and stood by the door. The young woman looked just as she had a year ago – no better. As for the once-celebrated young man, in his torn shoes the dry straw stuffing was sticking out.

The young man whom the girl had received as a return gift, however, now sat among the honored guests. He looked toward the doorway, recognized the man who had once brought him to the girl, and said to his wife:

– Give these beggars something to eat!

Then the young woman came forward with a large ceremonial cup of beer and asked the guests for permission to speak.

— Forgive me, honored guests, — she said, — for asking for a word and speaking before you. But they are not beggars asking for alms. This young man — you have surely heard of him — was once the most renowned youth in our land. I once overheard men in council debating who was greater and wiser: a clever man or a clever woman. The men could not resolve the question. I remembered that conversation and sought out this famous young man in order to put it to the test. I gave him that girl who now stands beside him. In return, he gave me a gift no better: a foolish, witless fellow. And it was through me that he became the man now sitting among you, the one you call an honored man.

They — the man and woman — are husband and wife, two fools; and here is a house for them, let them live in it! Since I was able to turn a fool into a respected man, I shall also be able to make of a respected man the leader of a people. And now, farewell. Let the two fools live here; they are well matched as husband and wife. But this is my husband, and we are leaving.

And fools they remained ever after.

Fairy Tales

The King of the Djinn and the Poor Man

Once upon a time there lived an old man and an old woman. They lived in poverty. The old man would go hunting, and if the hunt was successful they had food to eat, but if not, they sat hungry in their poor little hut.

One day the old man hunted from dawn to dusk and met no game at all. Meanwhile, his wife waited, hoping he would bring something home so they could eat.

Weary and parched with thirst, the old man came upon a lake and bent down to drink. But as he put his lips to the water, someone seized him by the beard and began to drag him down.

The old man pleaded: — I am an old man! Release me, do not pull me to yourself!

But the one who held him replied: — I shall turn you into a young man, if only you can prove yourself useful!

And he dragged him forward. A door opened from the lake into the sea. They passed through, and another door opened from the sea onto dry land.

There dwelt the King of the Djinn. He greeted the old man joyfully and said: — Welcome, guest! One head is missing from the stakes of my palisade, and if you fail to meet my demand, your head shall be placed there. But if you succeed, I shall give you my daughter in marriage.

The poor man looked about and, seeing the severed heads mounted on the stakes, his heart sank. "My head will be among them as well," he thought.

The King of the Djinn always set three tasks, promising to give his daughter to the one who completed them. Pointing to a field full of stacked sheaves of wheat, he gave the poor man his first task: — By morning, every grain of wheat must be stored in the granaries — but the stacks must not be moved from their places.

The poor man despaired. — He commands me to do the impossible! Surely my head will be set upon a stake!

But he was no longer an old man: the one who had dragged him by the beard had already made him young. And when the daughter of the Djinn King saw him, her heart was moved. Seeing him sad, she asked: — Why do you grieve?

— Why? Your father has given me a task that cannot be done. I shall fail, and my head will be struck off.

— Do not let that trouble you, — she said. — We shall manage. Tonight I shall summon every mouse in existence; they will carry every grain into the granaries, and the stacks will remain untouched.

That evening she called out to the mice: — Mice, wherever you are, come hither! By morning carry every grain from the sheaves into the granaries. Let not a single seed be lost, and let the stacks remain unmoved!

And so it was: the mice of all the world came swarming and, grain by grain, filled the granaries. By dawn not a single sheaf was disturbed.

In the morning, the Djinn King came and asked: — Well, what have you accomplished?

But his daughter had warned the young man: — My father will question you harshly, but do not fear. Do your part, and may God's will be done.

The Djinn King said nothing, but gave him a second task: — By tomorrow, in my courtyard there must stand a church built entirely of pure wax, of nothing else.

The young man grew anxious: "God has cursed me," he thought. But the daughter comforted him: — Do not despair. That is easy. Tonight I will summon every bee in existence, and by morning the church will be complete.

She called to the bees: — Build by morning a church of pure wax!

The bees swarmed and worked all night, and by dawn a splendid wax church stood in the courtyard.

The Djinn King came out in the morning, saw it, and was astonished.

But his daughter whispered again: — Do not wait for the third task. It will be impossible, and I cannot help you. We must flee!

So the young man and the princess fled in a boat. When the Djinn King discovered it, they were already far away. He sent many pursuers after them.

The fugitives reached the shore of a lake. The Djinn's daughter, who had magical gifts, turned them into a pair of ducks — drake and hen — and they played upon the waters.

The pursuers arrived at the lake's edge and found no one. They searched high and low, but paid no heed to the two ducks. They returned to the Djinn King.

— Did you not catch them? — he asked. — We found no trace, — they replied. — Only two ducks upon the lake.

The Djinn King groaned: — Fools! Those were they. Go back at once and seize them!

But the Djinn's daughter foresaw it. She told her beloved: — My father has guessed! They are chasing us again. Run!

They fled, and seeing the pursuers close behind, the maiden said: — We can run no further. I shall make a church appear. One of us shall be priest, the other deacon, and they will not know us.

A church arose. The two entered, one as priest, the other as deacon, and began to serve.

The pursuers arrived, searched the church, but, seeing only a priest and a deacon conducting service, they dared not disturb them and turned back.

Again the Djinn King asked: — Did you find them? — We saw no one, — they answered, — save a priest and a deacon holding service in a church.

— That was they! — cried the Djinn King. — But now they are lost to us. My daughter has shamed herself: she was a bitch and like a bitch she fled! There is nothing more to be done.

Meanwhile, the maiden told her husband: — The chase is over. Now we may walk without fear.

They returned to his home. The old woman had died, but her poor hut with its thatched roof still stood.

— Here is my home, — said the young man. — So poorly did I live.

— Wealth can be gained, — she answered. — Worry not.

She prayed to God: — By morning let great houses rise upon this place!

At dawn they awoke to see tall houses. Again she prayed: — Let these houses be filled with golden furnishings; let there be for my husband garments of the richest cloth, and for myself the finest raiment, two full sets! And let there stand a table running the length of our house, laden with every dish and drink in abundance!

So it came to pass. Husband and wife sat at the feast and spoke tenderly of their love, gazing at one another with joy. Again she prayed: — Let guards stand at our gates, to keep away idle visitors.

Thus they lived, and so they live to this day.

And as we have not seen them, may no sickness or misfortune ever befall us, and may God grant us deliverance and peace.

The Poor Man And The Seven Uaigs

There once lived a husband and wife. The husband became so depressed that he no longer left the house. The wife began to wonder how to get him to go outside. One day, she prepared some soup and set it outside, pretending it was to cool. After a while, the husband said:

“Bring in the soup so we can eat.”

“Go get it yourself,” she replied.

He resisted, but hunger overcame him. He rushed outside to retrieve the soup, and his wife quickly locked the door behind him.

He knocked and pleaded, but she would not let him in.

“Go on a journey and find something,” she said. “We are dying of poverty!”

He was shocked but had no other option.

“Give me a sack of ashes, some cheese, and a large awl,” he told her.

She gave him everything he asked for, and he set off.

After some time, he came upon a uaig across a river. The uaig was crushing stones in his mouth and spitting out dust. The poor man, pretending to be just as strong, took out his cheese, chewed it thoroughly, then shook his sack so that the ashes flew up like dust.

He watched as the *uaig** squeezed water from stones. The man then took out more cheese and squeezed water from it.

The uaig was astonished and became frightened. The poor man called him over. The uaig crossed the river.

“Greetings, stinking donkey,” said the poor man.

The uaig stared at him in shock, afraid even to reply. Eventually, he said:

“May you live long, mountain bird.”

“I’ll show you a mountain bird,” said the man. “Now take me to your home immediately.”

Terrified, the uaig picked him up and carried him on his back.

“You’re very light,” said the uaig. “You weigh nothing at all.”

“I haven’t released my full weight yet,” the man replied. “It’s chained to me by iron. If I let it down, you’ll feel it.”

“Please, let me feel just a bit of it,” said the uaig.

The man took out his awl and jabbed it between the uaig’s shoulders.

“Ow! That’s enough – take it back!” the uaig cried. The man pulled out the awl.

They soon arrived at the home of the seven uaigs. The brothers looked at each other and said:

“Whom has our brother brought?”

He pulled them aside and warned:

“Do not insult him, or we’ll be doomed.”

They conspired together to kill the man. “Tonight, we’ll lay him on the bench. Once he’s asleep, we’ll cut him in two with our father’s great saw.”

But that night, the man rolled a large log onto the bench and covered it with a blanket. He himself hid behind the door.

One of the uaigs came in and struck hard with the saw, splitting the log. Thinking the job was done, he left.

In the morning, the man stretched, yawned, and looked fresh. The uaigs glanced at one another in terror.

They plotted again. That night, they laid him on the floor. The uaigs climbed to the flat roof and began throwing down huge rocks through the chimney.

Sensing their plan, the man hid again behind the door.

They dropped all the rocks and said, “Now we’ve crushed him!”

But the man returned to his bed. In the morning, the uaigs found him complaining:

“You stinking donkeys! That bed was full of fleas!”

The uaigs trembled. “If he thinks that was fleas, he’ll destroy us!”

The next day, they went hunting. While they were away, the man took all the flour they owned and made one huge flatbread. He placed it in the fire. When he tried to flip it, it pinned him down.

When the uaigs returned, they called for him. He shouted from under the bread:

“Stinking donkeys, I’m here! I was cold and crawled under the bread to warm myself. Help me lift it!”

They pulled it off, and he stood up. Seeing that he had made one huge bread from all their flour, the uaigs again exchanged fearful glances.

“He might eat one of us!”

Then the man declared:

“Tomorrow I return home. Bring me all your treasures and carry them to my house!”

The uaigs were terrified. “We’ll give him our wealth, but who will carry it?”

After much debate, they chose the strongest among them.

In the morning, they loaded all their treasures onto his back, and the man climbed on top.

When they reached the man’s home, the uaig shook in fear, thinking he would be kept as a prisoner. He quickly unloaded the treasures and fled.

The poor man’s wife rejoiced. They thanked the uaig, who hurried away.

As he left the village, he met a fox.

“Where have you been?” she asked.

He told her the whole story. The fox laughed and said:

“You were afraid of a man? There’s nothing weaker than a human! Come, and I’ll help you eat him.”

The uaig hesitated, but the fox insisted:

“If you’re scared, hold my tail and follow me.”

They approached the village. The man saw them coming and climbed to his rooftop.

When they arrived, the man shouted to the fox:

"I told you to bring me a ram, and here you are with a goat again!"

The uaign panicked, thinking he had been tricked into his doom. He grabbed the fox, slammed her into the wall, and ran away.

The man climbed down, skinned the fox, and made a fur collar for his wife.

With the uaigns' treasure, the poor couple lived well.

And just as we did not see any of this happen, may none of you, dear listeners, ever know misfortune or illness!

The Orphan Girl

Three sisters lost their father and mother. Life became very hard for them in the household of their paternal uncle. They were forced to do heavy labor and received only scoldings in return. They were never fed properly. The sun served as their shirt, the rocky earth was their shoes, and a heap of straw was their bed. That is how they lived.

How long they endured this is unknown, but eventually the eldest sister ran away. She entered the service of a khan in exchange for nothing more than food. Her life there was no better, but at least she had enough to eat.

She was given the task of tending calves. One day, while grazing them, they scattered across the pasture. She tried to gather them, but they did not obey her, and one calf ran far off, impossible to retrieve. The girl, crying, wandered back and forth trying to gather them.

Suddenly, a goat appeared in front of her and asked:

“Why are you crying? Your weeping shakes the mountains; the trees and stones break from pity. What has happened to you?”

She told the goat everything. The goat twisted her left horn, and from it fell the finest garments. The girl dressed herself, thanked the goat, and returned home with her calves.

When the khan’s daughter learned of this, she began to cry as well and went to the goat.

“I want fine clothes too,” she said.

The goat twisted her right horn, and a black, gold-headed snake fell before her. The khan’s daughter returned home in tears and told her father. Furious, the khan went to the goat, killed her, and brought the carcass home. His family ate the meat, while the orphan girl quietly gathered the bones as if cleaning and placed them all together.

After the goat had been eaten, the orphan girl hid the bones under a tree by the river.

The next day, she returned — and the goat emerged, seven times stronger than before. The goat twisted her horn again, and from it poured out the most beautiful clothes for the girl. She returned home dressed in splendor.

Word of this reached the khan, and he ordered that the girl be thrown into the river. But she was caught by the *Donbetyrs**, the water spirits. From them, she came into the care of a powerful man in this world, who brought her to the khan and questioned him:

“Why did you order this girl thrown into the river?”

The khan replied, “She had sinned, and I punished her.”

Then the man lifted the khan and threw him into the river. There, the *Donbetyrs* devoured him.

The orphan girl returned to her sisters, bringing the goat with her. When the goat twisted her left horn, they received fine clothing; when she twisted her right horn, exquisite dishes appeared before them.

They separated from their uncle and lived henceforth in peace and good health.

The Old Kudaro Man

Once upon a time, in the Kudar Gorge, there lived an old man with his family. People called him the old man from Kudar. He was not wealthy: he had a few sons and daughters, and his only possessions were a goat with its kid and a donkey.

One day, he said to his wife: — The Kudar Gorge is no longer fit for living. It's become impossible to keep livestock here. — And what do you propose to do? — asked his wife. — I want to move down to the Murtazat Plain, — he said. — They say the land is good there, animals breed quickly, it's a fine place for herding. I want to go and see it for myself. — Then go, see what kind of place it is — if you have the courage. But you barely have any livestock. How do you plan to start a herd?

— I'll take what little I have, — he replied, — and see what comes of it.

And so, the old man from Kudar set out for the Murtazat Plain. He reached it and walked around to explore the land. At that time, no one plowed or mowed there — it was rich, untouched land. The old man found a spot with water, forest, and fertile soil. "Here," he said to himself, "I will

settle and build sheep pens.” He marked the place and happily returned to Kudar, pleased with his find.

— We can’t stay here any longer, — he told his wife. — I’ve found good land.

He saddled his donkey and loaded it with flour, a pot, a bucket, a small table, an axe, a knife, bedding, worn clothes — everything essential. Driving the goat and kid ahead, he set out and arrived at Murtazat. He stopped at the place he had marked, let the animals graze, and lay down to rest.

By evening, he made his bed and slept. In the morning, he began working: he built a pen for a thousand sheep, then a tent for ten people. And so, the old man from Kudar began living there, guarding his donkey and goat with the kid.

At that same time, *Uasgergi** decided: — I will go and visit the rich herders and see how they live among the people.

Next to the old man’s pen were the pens of three brothers, each with his own flock, each unimaginably wealthy, living in comfort. Uasgergi came to one of them and greeted the shepherds:

— May your herds increase, good shepherds! — May your path be righteous! — they replied. — I am a traveler, and I ask for shelter. — If we gave shelter to every passerby, we’d have no herd left! We can’t take you in.

— Farewell, then, — said Uasgergi and moved on.

He greeted the shepherds of the second brother just as they were rounding up their flock. They gave him the same answer — they could not take him in.

He went on to the third brother. The shepherds were resting in their shelter. He called out: — May your herds increase, noble shepherds! One shepherd came out and answered: — May your path be righteous!

Uasgergi asked for shelter, but instead, the man grew angry and set his dogs on him. They nearly tore him apart. Uasgergi barely fended them off with a stick and escaped.

Angry, he continued and passed by the old man's pen. He saw smoke rising from the hut but no animals around. Curious, he called out: — May your herds increase, good shepherd!

The old man ran out with dough-covered hands — he had been making flatbread. — May your path be righteous, noble guest! — he replied. — I'm a traveler, good shepherd. It's late, but I beg for shelter. — May I *eat your sicknesses** I can't refuse you shelter! — the old man said. — What is livestock for if not to host guests? A guest is a guest from God! Come in!

He brought him inside, sat him down and said: — Noble guest! You caught me in the middle of baking. Please don't mind — let me finish.

He returned to his baking, but his thoughts troubled him: "Will I serve him only bread and brine? Should I slaughter the goat? But what about the kid? Or the kid? But then the goat will cry. No — I'll slaughter the kid; the goat will bear again."

He ran out, caught the kid, and slaughtered it: — Who more worthy to eat it than this guest?

He brought the meat in, and Uasgergi said with regret: — You shouldn't have! I'm not worth this. Your bread and brine would have been enough.

— Don't worry! — said the old man. — The same God who gave me this one will give another.

He cooked the meat, placed the boiled meat on the *fying* along with flatbreads and brine, and they ate. When it was time to sleep, the old man gave Uasgergi his own bed.

Uasgergi lay down but then prayed: — O, Khuytsau, creator of all! All is in your hands. Let the flocks of those selfish brothers turn to stone tonight, and to this kind old man, grant a flock worthy of joy.

Soon the pen filled with sheep. The old man's flock had multiplied, and the brothers' sheep turned to stone.

Uasgergi woke the old man: — Wake up! Something is disturbing your animals!

— Why mock me, guest? I only had a goat and a kid — the kid I slaughtered, the goat and donkey are sleeping here.

— I'm not mocking you. Go look!

Out of courtesy, the old man stepped outside — and saw his pen full of black-headed, white-bodied sheep. He assumed they were someone else's and decided to hold them till morning.

— They're not someone else's — they're yours, — said Uasgergi. — God gave them to you. Accept them and live with the same kind heart.

The old man believed, lay down and slept. But Uasgergi — may he be blessed! — vanished.

In the morning, the old man found the sheep healthy and calm. But his neighbors' pens stood silent — even the dogs were stone. The shepherds were in mourning and asked:

– Who are you? – I live just over there. Every morning we heard your noise, but today – silence. So I came to check.

– Did your flock escape this curse? – Yes, it did.

– Then why did ours turn to stone?

The old man herded his sheep, rejoicing: – God gave them to me – I must care for them well. I'll hire shepherds – I can't manage alone.

He brought his family, built great houses, and welcomed every passerby: – Come in! – he'd say. – I'll be your *fusun**.

And so he lived – and may still live to this day.

And as we have seen none of these wonders ourselves – may no misfortune or illness visit us either!

The Youngest Son Of The Poor Man

Long ago, there lived an old man and an old woman. They had six children: three sons and three daughters. They lived modestly, yet peacefully. But when the old woman died, their lives began to unravel. Little by little, the children grew used to their mother's death, as people grow used to everything that life brings.

The old man did not live long after his wife's passing. When he felt his end approaching, he called his youngest son and gave him his final words:

– My son, I am dying. I stand at the edge of my grave. I leave you a modest inheritance: a stone house with four walls. Do not quarrel over it, my children – I have not left you enough to justify discord. Let this not dishonor my

gray beard. I also entrust you with another matter: take care of your three sisters. I leave them under your guardianship and protection. Remember me – do not disgrace them. On the evening of my burial, you will hear the call “Oiydt!” Do not be afraid. Think of what I told you.

With these words, the old man passed away.

The sons buried their father. That evening, as he had warned, they heard the cry: “Oiydt!” The youngest son leapt up and pushed the eldest sister through the door. The same happened the next night, and the night after that. In this way, remembering his father’s words, the youngest brother married off all three sisters – though he had no idea to whom.

The brothers continued to live together for some time – how long, no one knows – but then they decided to part ways.

– Let us divide our father’s inheritance, – they said, – so that each has his own small share.

Some time later, the eldest brother decided to demolish his part of the house. Beneath it, he discovered a heap of silver. The second brother, tempted by this, tore down his portion – and found a pile of gold.

Then the youngest brother thought:

– Am I any worse than they?

He too destroyed his share, and found... an old sword.

– Alas, Father! – he cried. – You loved me more than your other children – why, then, have you left me nothing?

What else could he do? He girded himself with his father’s only gift and set out, not knowing where he was going.

He walked for a day, then another, and became very hungry. He sat down by a hillside and thought:

– I'll try my father's gift.

He drew the sword – and before him appeared three black warriors.

– What is your command, master? – they asked.

– I'm hungry, and I need something to eat, – he replied.

In an instant, a table was set before him, laden with the finest dishes. He ate his fill, rose, and again belted on his sword.

He continued on his way and came to a village – the village of Kozok the Aldar. He sat across from the Aldar's house, unsheathed his sword, and once again the three warriors appeared.

– Build me a house on this spot, – he ordered, – with an iron fence around it. Not just any house – a wondrous one! Let birds be unable to fly over it, and beasts dare not pass it. Let the roof be silver, the floors of gold, the walls of glass. Let fruit trees grow around it, let songbirds sing in the garden, and let streams flow through it from eternal glaciers.

No sooner had he spoken than it all appeared just as he wished.

He walked through his estate, belted on his sword, and went hunting – for deer and antelope.

That morning, Kozok the Aldar stepped outside and stood dumbfounded.

– O God of gods, – he exclaimed. – What kind of angel or spirit has moved in next door?

The youngest son returned from the hunt that afternoon and brought home a lonely woman.

— From now on, — he said, — I will see you as both mother and father.

One day, Kozok the Aldar gathered his finest men and sent them to invite his mysterious neighbor. The young man gathered his companions and visited the Aldar's house. At first, the guests did not touch the food or drink. Then the Aldar's eldest daughter came to serve them.

The moment the young man saw her, he stopped eating and drinking. He could not take his eyes off her. Back home, he found no peace — he was struck by love.

One day, he said to his adoptive mother:

— *Nana**, go to Kozok the Aldar and ask for his eldest daughter's hand in marriage. They are noble-born — and we are not — but we can at least try our luck.

— My dear, — she replied, — I am old and cannot make the journey.

— Do not refuse, Nanna. I've built you a white-covered bridge straight to the Aldar's door, — he said.

The mother returned and said:

— He has given you his daughter.

The next day, the young man went and brought home Kozok the Aldar's proud daughter.

A week passed — or perhaps more — and he went hunting again. He left his sword hanging on the wall.

Meanwhile, the Aldar's herdsman was passing by, singing, when he decided to visit the Aldar's daughter. He left his horses and entered. She welcomed him joyfully and began to serve him. They talked and talked. At one point, the herdsman asked:

– What’s the secret behind all this? He’s alone – how does he have so much? Is he really that rich?

The Aldar’s daughter hesitated, then took the sword from the wall.

– Our fortune lies in this sword. It grants every wish.

The herdsman unsheathed it. When the three warriors appeared, he said:

– Take this house, just as it is, and carry it to the east!

He had not finished speaking when the house, along with its iron fence, flew away.

That evening, the young man returned – and found his home gone. His heart clenched in pain. He thought only of the wife he trusted so deeply.

– Ah, daughter of a traitor! – he said. – You were fit to be a herdsman’s wife – and you found him! May you never sleep in peace again, may you wander in shame! Ah, deceiver! I should never have trusted you!

He tightened his belt and set off, walking endlessly until he reached a castle.

– Come what may, – he said and entered. There he found his eldest sister. How joyful their reunion was! They spoke long and warmly. He told her everything.

– My husband circles the world once a day, – she said. – When he returns, perhaps he can help you. But for now, I must hide you – lest he be overwhelmed and eat you with joy.

She had just hidden him when a mighty wind arose. Her husband flung his wings at the door and said:

– Wife! Have you filled the house with the scent of the spirit *Allon-Billon**?

– You’re Allon – and you’re Billon yourself! – she replied. – Let me show you who it is!

The husband swore no harm would come. So she brought out her brother.

He welcomed him and said:

– Today I saw a wonder: three men held a house with an iron fence. I struck them with my wings – and they didn’t feel a thing. When I strike mountains, they turn to dust! I can’t help you, but I’ll take you to my middle brother – he’s stronger than I.

He lifted him on his wings and took him instantly to his brother’s home. There, too, lived his middle sister.

The same happened. But the middle brother said:

– Our youngest brother circles the sky three times a day. I’ll take you to him.

And so he did. The youngest sister greeted him joyfully. Her husband said:

– I strike those men three times – they feel nothing. I can’t help you either. But I’ll take you back to your yard. There you must be brave.

He kept his promise. Back home, the young man’s mother ran to meet him:

– They are asleep now. The sword is beneath their pillows. I’m afraid – you must take it yourself!

He crept in, grabbed the sword, and called the warriors:

– Return this house to its original place!

And at once, it was back.

He sent for Kozok the Aldar and said he wished to host him.

The Aldar came with his nobles. The young man feasted them well, and then said:

– Now, come and greet your daughter.

He entered the room ahead of them and declared:

– Here is your daughter, Kozok the Aldar – and here is your herdsman.

The Aldar immediately ordered two wild stallions (*neuks**) to be brought from the herd and tied them to the couple by their hair.

Then he gave his youngest daughter to the young man – and they live together to this day.

And you, eldest daughter of Kozok the Aldar – be cursed by all! You have left your name in eternal shame and disgrace.

How God Created Man

God created man and said to him:

“Well, man, I have created you, and now go on and live! You will have everything you need, you will want for nothing, but I give you thirty years of life.”

Man said nothing to God, but he sadly thought to himself: “What a short lifespan for me – just thirty years!”

After this, God created the donkey and said to him:

“Work for this man; you must carry everything he needs on your back, and you shall live with him for thirty years!”

The donkey was not pleased by this and said to God:

“Shame on you, O God! Why would you say such a thing to me? If I have to live thirty years doing such work, hauling burdens, even five years will be too much! My bones will

be crushed from this labor; I don't need more than five or six years of such a life!"

God looked at man but said nothing. After that, He created the dog. To the dog He said:

"Well, dog! Serve this man quickly and loyally, guard him from thieves – let none near him, his livestock, his birds, or his property, and live with him for thirty years!"

The dog was even more upset and said to God:

"If I bark for more than five years, my jaws will fall out of place. I don't want more than five years of such a life!"

After that, God created the monkey. To the monkey, God said:

"Entertain this man, dance for him, amuse him, and live with him for thirty years!"

When God said "thirty years," the monkey almost grabbed its own throat to strangle itself, so unpleasant was the idea.

"If I, naked and with an exposed behind, live for five years," she said to God, "then that's more than enough. I don't want a longer life!"

"So be it!" said God and gave the extra years to man.

Up to the age of thirty, a man's blood is strong, his strength is with him, and he is healthy. Then he begins to work and labors as long as his strength lasts. This is the donkey's period of a man's life.

Then, when he can no longer work, he starts to lecture others – but the ones he lectures no longer listen to him. This is the dog's barking period of his life.

Then comes another period – when he can no longer work, nor speak clearly, when his eyesight fails him and he can no longer see, when his legs give way and his

understanding fades. Then begins the monkey's period of his life.

The Poor Man, Uasgergi, And The Devil

There once lived three good friends. Among the villagers, no one was smarter than they were.

The villagers decided to sow black millet. They divided up the land, plowed it, and began sowing, but they didn't have enough seed.

The villagers said:

"If these three fellows don't go looking for seed, no one will be able to help us."

Of these three young men, two were rich and one was poor. The two rich men plowed together, while the poor man worked alone. He had no horse of his own to ride. One of the rich men came to him and said:

"My companion has a pregnant mare — go ask him to lend her to you."

The poor man was hesitant at first, but the rich man persuaded him, and they went together to their friend's house. They entered, greeted him. The friend slaughtered a ram in their honor, laid meat before them, brought out drink — but the guests didn't touch the food.

He asked them:

"What's wrong? Why won't you eat?"

"We've come to ask a favor, and until you grant it, we won't touch your table," they replied.

"May God send me a gift worthy of you — I won't offend you," he said.

They ate, drank, thanked him, and then said:

“Lend us your pregnant mare to fetch millet seed.”

“Let her be your sacrifice — take her!”

Then the poor man mounted the mare and performed a Kabardian-style horse trick-riding show in the yard — galloping back and forth. Though the mare was pregnant, she ran briskly — likely a sign of good breed.

Seeing this, the mare’s owner thought:

“Well, there’s no hope for a foal now. If he rides her like that in front of me, what will he do when I’m not there?”

The poor man dismounted and said to the owner:

“I swear to you by God — I will lead her by the reins. If we have to cross a river, I’ll mount her only when her front legs are in the water and dismount when her hind legs are still in.”

The next morning, they set out on their journey. Everyone else rode on horseback, while the poor man led his horse on foot. Whenever they came to a river, he did just as he had promised.

His companions began pestering him:

“Come on, mount your horse and ride with us, don’t hold us up!”

“I swore an oath — go on ahead, I can’t ride her,” he answered.

They didn’t try to persuade him further and rode on. The journey was long for the poor man.

Then God said to His prophets:

“Go find out the secret thoughts of the poor man!”

Uasgergi mounted his horse and rode after the poor man, taking on the appearance of a beggar.

He caught up to the poor man. They greeted each other, and Uasgergi asked:

“You’re leading your horse on foot. Why don’t you ride her?”

The poor man told him the whole story.

Uasgergi responded:

“Mount your horse! How do you know if God even exists? Surely He’s not watching you!”

“Don’t speak like that!” the poor man replied. “God sees all, even in our dreams.”

The poor man refused to mount the horse, and so they arrived together at a village. They stopped at the home of a rich man. The host led them into the guest room, served food and drink. They ate and chatted. The host asked Uasgergi about the poor man:

“Who is he?”

Uasgergi told him everything. The rich man then said:

“There is no God — none at all! I swore seven false oaths in God’s name, and I have seven sons, each better than the next. They each have wives, and my house is full of wealth.”

Uasgergi found his words offensive and left his sword hanging on a peg in the room.

In the morning, they left the rich man’s house. A while later, Uasgergi said to the poor man:

“I forgot my sword at the rich man’s house. Go fetch it for me on your horse!”

“No, I can’t — I swore to her owner by God,” the poor man replied.

“Then ride my horse,” said Uasgergi.

The poor man mounted Uasgergi's horse, and the moment he pressed his knees to its sides, the horse flew like a bird and reached the rich man's house instantly.

"We forgot our sword here," said the poor man to the rich man. The man brought it out and said:

"Take your sword — and may you never rejoice in it. My seven sons have slain one another with it."

The poor man returned to Uasgergi and told him what had happened. Uasgergi replied:

"The seven brothers perished by the sword because their father had sworn falsely in God's name seven times."

Uasgergi obtained millet seed for the poor man, and they headed home.

Uasgergi advised him:

"Stand in the middle of your field and cast the seed to both sides. Then all will go well for you."

The poor man did just as Uasgergi had said. The other villagers also sowed millet. Their fields turned green, but the poor man's field had only a few scattered sprouts.

Then the millet in the poor man's field and the others' began to grow, the ears of grain met at the tops, and from one end of the field to the other, you could see light shining underneath.

But then a hailstorm came and destroyed the crops of all the villagers — except the poor man's. Not a single hailstone fell on his field.

Then a devil appeared and said:

"Ugh! May Allah not forgive you! He ruined all the crops for the sake of one man! So let that man's daily labor yield no more than one sack."

Uasgergi heard all this. After the storm, he jumped onto his horse and hurried to the poor man.

“Well, how are your crops?” he asked.

“Thanks be to God, they are good! The hail destroyed the others’ millet, but mine wasn’t touched.”

Uasgergi said to him:

“This is your reward from God for telling the truth. But the devil cursed you: „Let his daily labor yield only one sack!“ So now thresh only one handful of grain per day, or your harvest will be lost. You can thresh a whole cartload, a sheaf, or a single handful – but you won’t get more than one sack.”

The poor man tried threshing a cartload, a sheaf, a handful – and it always yielded only one sack.

So he started threshing just one handful at a time, and ended up with so much grain he had nowhere to store it.

Uasgergi And The Two Brothers

Once upon a time, there lived two brothers. They lived in harmony and affection. The younger brother did all the housework: he plowed, mowed, tended the cattle, brought firewood from the forest – in short, he was always busy and never idle, laboring tirelessly. The elder brother, on the other hand, paid no attention to the household. He never missed a feast or a celebration – he lived only for pleasure and entertainment.

How long they lived like this is unknown, but one day the younger brother’s wife said to him:

"I have something on my mind, and I want to share it with you."

"Speak," he replied.

"Well, here is what I think: You exhaust yourself with endless housework and labor, while your elder brother does nothing at all. He chases after feasts and parties, never caring about home. My advice, my wish, is this: why don't we separate?"

The younger brother agreed to his wife's suggestion.

One day, the elder brother saw the younger one sitting sorrowfully in the hadzar, having abandoned all work. Alarmed, he asked:

"What's wrong, my only brother? Why do you sit so sadly?"

The younger brother answered directly:

"I want to separate from you."

"Well, if that's your only trouble, I'm relieved," said the elder. "Let's divide, I'm fine with that. Everything in the house can stay with you. I'll take nothing but the corner I live in."

So the brothers parted peacefully and began to live separately. The younger brother threw himself into work even more than before, toiling day and night without rest.

One day, he worked all day in the forest and grew exhausted. He had no food left. Weary and hungry, he lay down in the grass and fell asleep.

While he slept, Uasgergi appeared at his head. Seeing that the man was both tired and starving, Uasgergi quickly lit a fire, prepared a meal, and then touched the sleeper gently to wake him.

The younger brother awoke in a start and, seeing Uasgergi, grew anxious.

“What will I offer this guest? I have nothing left to eat,” he thought.

Understanding his distress, Uasgergi said:

“Don’t worry — I’ve already cooked us some food. Let us share this simple meal.”

The younger brother had no choice. They sat and ate together.

Just then, a voice called from the forest:

“Hey! Where have you gone? Dinner is ready, and they’re waiting for you!”

It was Gadsar-Gadarasnag calling.

“I have a guest with me,” Uasgergi replied.

“Bring your guest along, then — but don’t delay any longer!”

Uasgergi and the younger brother went to a castle hidden deep in the woods — the home of the One God (*Khuitsau**). Angels and guardian spirits had gathered for a feast, waiting for Uasgergi. Tables were set with all kinds of food and drink. Uasgergi arrived with his guest, and everyone sat according to their place. The One God, as the elder, raised a toast:

“May the fortune and fate of those born this night be like this abundance!”

The night passed.

The next night, they returned to the One God’s (*Khuitsau*’s*) house, but this time the tables held less — some bread, meat, and fewer drinks. Again, the One God gave a toast:

“May those born this night have fortune and fate like this!”

The third night, they visited again, but now the house was poor. On the table were only stale bread, hard cheese, and weak araka. The One God again toasted:

“May those born this night have fortune and fate like this!”

In the morning, the younger brother asked Uasgergi:

“What is the meaning of this? Why did the One God give three different blessings on three nights?”

“Don’t be surprised,” replied Uasgergi. “Listen closely: Your elder brother was born on the first night – he is fortunate and prosperous. You were born on the third. That is why I say – go live again with your brother.”

The younger brother returned home. For almost a month, he did not see his brother. Then one day, he sat sorrowfully in the hadzar again. Seeing him, the elder brother asked:

“What’s wrong, my only brother? Why do you sit so sadly?”

The younger brother replied:

“If you truly want to know, here is what pains my heart: Between heaven and earth, I have only you – and I separated from you. Now I repent and want to live with you again.”

The elder brother said:

“I’m glad it’s only regret that weighs on you, and not some other sorrow. I wholeheartedly welcome you back. Let us live together again.”

And they did.

And just as you did not witness any of this, may you be spared all other sorrows and misfortunes; live in peace until they return!

The Seeker Of Life

Once upon a time, there lived a poor man – a simpleton. He wandered for many years, drifting from one back alley to another. At times he was full, at others hungry as a wolf. Thus passed his life.

Eventually, he grew weary of such an existence and resolved to go to God Himself and demand the means for a better life. So he set off on his journey. How long he traveled – who could say?

On the road, he met a wolf, who greeted him:

“May your path be straight, traveler!”

But the wolf replied:

“My path may be straight, but I doubt your business will turn out well – my insatiable stomach is growling again and gives me no peace.”

The man was frightened and said:

“Today God and His angels are holding court, and I received an invitation yesterday. I must appear before them – I have no other choice.”

The wolf was stunned that he had almost eaten such a man, and began to plead:

“Have mercy on me! Ask God on my behalf and bring me a clear answer. Tell Him this: „It baffles me – man slaughters four or five sheep and makes himself a coat from

their skins, yet I've devoured countless sheep and remain skinny and hungry. Why is that?"

"Alright," said the man. "I'll ask for you." He continued on his way and came upon a king.

"Hold on," the king said. "Where are you going, man? I need soldiers. Off to the battlefield with you – now!"

But the man answered:

"Today God and His angels are holding court, and I've been summoned there. I must go."

The king was taken aback, but said meekly:

"In that case, forgive me for speaking harshly. But please, ask God one thing for me. Say: „It is strange – among kings, none is wealthier or stronger than I, and yet when even the weakest of them wages war on me, he defeats me. Why is that?"

"Alright," the man agreed and went on his way.

After a while, he came to a great river that he needed to cross. But instead of a bridge, there stood a man – placed there by the will of God. When the traveler approached, the man said:

"Wait, good fellow! Pay something for crossing the bridge!"

The traveler explained where he was going and why, and the man then pleaded with him:

"Have mercy on me! Ask God: will I die here doing this task, or if not, how long must I remain?"

"Alright," the man replied and kept going.

He then encountered a farmer plowing a field with twelve pairs of oxen and hauling manure with twelve more.

The man greeted him and told him of his encounters on the road, but didn't mention his destination. The farmer then said:

"That's all well and good, but I need someone to drive my oxen. How would you like that job?"

The traveler thought for a moment and said:

"That would be fine, but today God and His angels are holding court, and I must go."

"Then go," said the farmer. "But please, do me a kindness and ask God one thing: I plow with twelve pairs of oxen and fertilize my field with twelve more, yet I never get a good harvest. Why is that?"

"How could I not?" the man replied and went on his way.

Only God knows how long he traveled after that, but eventually he reached the place where God and the angels were holding court.

He stood aside, sorrowful, as though he were in mourning. At first, the court paid him no attention. Then the chief among them noticed him and asked:

"What brings you here, highlander?"

He replied:

"I suffer between heaven and earth; help me, if you can! That is why I came."

The court members murmured among themselves and said:

"Go home – don't linger here! Before you return, everything you need for life will be waiting in your house."

The poor man was stunned. "I left nothing in my house but bare walls – what could be there now?" he thought. But he said nothing and turned to leave.

Then he remembered the requests others had entrusted to him and addressed the court again:

“Have mercy on me! I’ve been given messages to deliver — please grant me answers for them as well.”

“What else is there?”

“Well,” said the man. “First, the wolf asked me to find out this: „When a man kills four or five sheep, he makes clothes for himself from their skins. But I’ve devoured many sheep and still remain lean and hungry. Why?““

“Tell the wolf this,” said the court. “Until he eats a fool, he’ll never benefit from all the sheep in the world.”

“The king, the farmer, and the man at the river also gave me questions.”

“Tell us what they asked.”

“The king said: „It’s strange — I’m stronger and richer than any king, yet even the weakest among them defeats me in war. Why?““

“Go on.”

“The man at the river asked whether he would die in his role, or how long he must remain standing in the river.”

“And the farmer?”

“The farmer asked: „Year after year I plow and fertilize my fields with twelve pairs of oxen, yet I never reap a harvest. Why is that?““

The court deliberated and then gave him these answers:

“Tell the king: „You are a woman — that is why any man defeats you in war. Surrender your rule to a man, and he will protect you.“ Tell the man in the river: „You are stronger than anyone — simply choose someone to take your place and go live your life.“ And to the farmer:

„Your land yields nothing because it hides gold – until you dig it out, it will bear no crop.“

“Alright,” said the man and turned back toward home.

When he reached the river and crossed, he gave the answer:

“You are a fool. Otherwise, you would have found someone to replace you and gone free.”

“Too bad I let you go,” the man muttered bitterly.

He came to the king and gave him the answer:

“So long as you don’t hand power to a man, you will always be defeated.”

“Please,” she said, “stay and be king – I’ll be your queen. But let no one know.”

The man was terrified and ran.

He traveled on until he came to the wolf.

“Well?” asked the wolf. “What answer did you bring me?”

“You want the answer? Let me tell you: the king turned out to be a woman – she asked me to marry her, but I refused. The farmer’s land had gold, and he tried to keep me, but I didn’t stay. I’m heading home.”

“And what did God say about me?” asked the wolf.

“God said: „Until the wolf eats a fool, he will never be full.“

The wolf thought for a moment and said:

“Well then, tell me – where will I find a bigger fool than you? You turned down gold and a throne. There’s no greater fool alive.”

And with that, the wolf pounced on the man and devoured him.

Until his return – may you live in peace and health!

The Land Of Immortality

Long ago, in a village in the mountains of Digoria, at the foot of a great mountain, lived a man. He had lived a good life, never lacking anything. But as old age crept upon him, he found himself unwilling to die. He became deeply contemplative and decided he must find the land of immortality.

He set off like a true wanderer, with no clear knowledge of where this land lay or which path would take him there.

He walked and walked until he reached the shore of the Black Sea. Stopping at the water's edge, he said to himself:

"I don't even know where to go, or which road leads to the land of immortality — and now this sea stands in my way. How can I cross it without a bridge?"

At that moment, a stranger appeared before him and said:

"I will build you a bridge across the sea, and you will cross to the other side."

Indeed, a bridge appeared, and he crossed to the far shore. He walked on again, for how long — only God knows. In the distance, he saw a glow. He turned toward the light and, after a long journey, reached its source.

The light came from a large castle. A young woman emerged from the castle and greeted him:

"May your path be straight, good man!"

"How can any path be straight," he replied, "when I don't even know where I'm going?"

"What are you searching for?" asked the young woman.

“What am I searching for? The land of immortality. If you know where it is, show me — help me reach it!”

“Come into the castle for now,” she said. “Rest and recover. Then we will talk about your quest.”

He followed her into the castle. She welcomed him kindly and transformed him into a young man again. After that, they came to understand one another and became husband and wife.

He lived with her, unaging, for one hundred years. After another hundred years, he began to long for his homeland and his people.

The young woman said to him:

“Don’t go. Stay here. Those you yearn for are long gone from this world.”

He lived with her another hundred years, but again he began to feel restless, missing his native village and his kin. She managed to hold him back once more.

Another hundred years passed, and still he did not age.

Finally, he insisted to the young woman that he must return to his homeland, to his village, to his people.

“I miss them constantly,” he said. “This life no longer warms me.”

She pleaded with him for a long time, but she could not change his mind. Realizing he would not stay, she gave him two apples and said:

“No one truly knows, but perhaps life will grow too heavy for you. If that happens, eat one of these apples. And if it becomes even harder, eat the second.”

He left her and set out for his native land. How long the journey took is unknown. At last, he reached the place

where his village once stood. But there was no village — no people remained. He was overwhelmed with sorrow.

He ate one apple and instantly turned into an old man. His beard turned white and reached down to his knees.

There was one old woman still living in the village. He found her and asked about the former inhabitants.

“Alas,” she said, “there have been no people here for a long time!”

Grief seized him again. He ate the second apple — and died.

And so, this is your land of immortality: there is nothing immortal in this world.

CONTES POPULAIRES OSSÈTES EN FRANÇAIS



Contes d'animaux

La renarde et son petit

Une renarde et son petit étaient allongés au sommet du mont Kariu, observant les broussailles en feu, tout en bas, dans la plaine de Mourtazat. La renarde s'étirait nonchalamment, faisant semblant de se réchauffer, lorsque le renardeau lui demanda :

– Que fais-tu?

– Tu ne vois pas? Les broussailles brûlent là-bas, dans la plaine de Mourtazat – je me réchauffe à leur feu.

Soudain, le petit, couché à ses côtés, bondit en l'air et retomba sur le dos.

– Qu'est-ce qui t'arrive? – s'écria la renarde, effrayée.

– Une étincelle de ce feu m'est tombée dessus! – répondit-il.

La renarde soupira et dit simplement :

– Ce n'est pas pour rien que l'on dit: « Le petit renard est encore plus rusé que la renarde elle-même.»

L'ours, le loup et le renard

L'ours, le loup et le renard étaient amis.

Ils avaient quatre miches de pain.

Une miche pour chacun, et il en restait une en trop.

Ils se mirent à réfléchir: que faire de ce pain en surplus?

L'ours, qui était le plus fort, déclara :

– Chacun de nous aura une miche. Que la quatrième revienne à celui qui fera le plus beau rêve cette nuit.

Ils furent tous d'accord.

La nuit tomba, et ils allèrent se coucher.

Le matin venu, l'ours proposa à ses amis de raconter leurs rêves.

Le loup et le renard lui dirent :

– Tu es l'aîné, commence. Quel rêve as-tu fait?

L'ours raconta :

– J'étais dans un rucher, au milieu des *sapetkas** pleins de miel. J'ai commencé à déguster le miel le plus blanc, celui que je préférais... jusqu'à en éclater de plaisir!

– Et toi, loup, que rêvais-tu? demandèrent l'ours et le renard.

– Moi, j'étais dans une bergerie, entouré d'agneaux, répondit le loup. Je marchais entre eux, allant d'un côté puis de l'autre, j'arrachais leur graisse de la queue et je la mangeais. Maintenant, j'en suis tout accablé, tellement j'ai trop mangé!

– Et toi, renard, quel rêve as-tu fait?

– Quel rêve aurais-je pu faire? répondit le renard.

Je vous regardais: l'un mangeait du miel, l'autre la graisse des agneaux.

Je n'arrivais plus à dormir. Le sommeil m'a fui. Alors j'ai mangé la miche de pain en trop.

L'ours entra dans une grande colère et s'exclama :

– Dans ce cas, on ne partagera pas non plus les trois autres miches à parts égales.

– Et comment allons-nous les répartir? demandèrent le loup et le renard.

– Voici: chacun racontera comment il devient ivre. Celui qui s'enivre le plus vite recevra les trois miches.

– Soit, répondirent le loup et le renard, mais toi, ours, tu es le plus âgé, commence donc.

L'ours expliqua :

– Dès qu'on fait fermenter le moût et que des bulles apparaissent à la surface, l'odeur d'araka me monte à la tête, et je suis aussitôt ivre.

– Et toi, loup? dirent-ils.

– Quand on verse le moût fermenté dans des chaudrons et qu'on commence à distiller l'araka, dès que la vapeur s'élève par le tuyau, elle me frappe à la tête – et je suis déjà ivre.

Sans dire un mot, le renard bondit sur ses pattes, se mit à trembler et s'effondra, inerte, comme mort.

L'ours et le loup, pris de panique, accoururent :

– Que t'arrive-t-il, renard?

Ils lui mouillèrent la gorge avec de l'eau. Le temps passa, mais le renard restait inerte.

Enfin, il revint à lui.

L'ours et le loup l'interrogèrent, inquiets :

– Que t'est-il arrivé, renard?

– À force d'écouter vos histoires d'ivresse... j'ai moi-même été enivré! murmura-t-il d'une voix faible.

Et c'est ainsi que les trois miches de pain revinrent au renard.

Le vieux chat

Quand le chat devint vieux et ne pouvait plus attraper de souris, il dit à la belette:

– Belette, j'ai besoin de ton aide.

– Et quelle aide pourrais-je bien t'apporter? demanda la belette.

– Tu le vois bien toi-même, dit le chat, je ne peux même plus bouger – mes forces m'ont quitté.

C'est pourquoi je te supplie d'aller prévenir les souris qui restent que je suis devenu vieux et que je vais partir en pèlerinage à La Mecque pour devenir un *hadji**.

Autrefois, j'ai tué leur père, leur mère, leur grand-mère, ou même toute leur descendance.

Je voudrais qu'elles viennent me voir et me pardonnent le mal que je leur ai fait.

La belette accepta de transmettre sa demande.

Elle alla voir les souris pour leur transmettre les paroles du chat.

Mais les souris répondirent :

– Peu d'entre nous lui ont échappé, et voilà qu'il veut maintenant nous exterminer complètement!

Nous avons même peur de l'approcher: il nous tuera, nous aussi.

La belette retourna auprès du chat et lui transmet la réponse.

Le chat se mit à pleurer comme un vieillard au cœur faible, gémissant :

– Pourquoi n'ai-je droit à aucune confiance, même maintenant que je suis sur le chemin de Dieu?

Il envoya encore une fois la belette, la suppliant de convaincre les souris de le croire.

La belette revint vers les souris, les supplia de croire ce vieux chat qui les implorait de lui pardonner.

Elle finit par les convaincre, et les souris dirent :

– D'accord, mais où devons-nous aller?

– Je vais poser la question au chat, répondit la belette.

Elle rapporta cela au chat, qui, d'un air triste et d'une voix tremblante, répondit :

– Qu'elles se réunissent sur une aire bien plane, un endroit découvert... J'y viendrai aussi.

La belette rapporta la nouvelle aux souris :

– Le chat souhaite que vous vous réunissiez sur une aire ouverte.

– Allons-y, dirent les survivantes des griffes du chat.

Elles partirent, précédées par la belette.

C'est ainsi qu'elles arrivèrent à une aire de battage à la lisière du village.

Le chat les y attendait déjà.

La belette plaça les souris en cercle, puis dit au chat :

– Voilà, chat, les souris sont là.

Le vieux chat redressa la tête et demanda :

– Sont-elles toutes venues?

– Oui, toutes, répondit la belette. Nous sommes prêtes.

Alors le chat s'adressa aux souris :

– Je suis vieux maintenant, et je veux aller à La Mecque pour me repentir de mes péchés et devenir un hadji.

Que celles parmi vous dont j'ai tué la mère ou le père me pardonnent aujourd'hui.

Les pauvres petites souris, entendant ces paroles si douces, tendirent l'oreille avec émotion.

Mais le chat se tourna vers la belette :

— Belette, où es-tu? Ne laisse échapper personne!

Et soudain, le chat bondit sur ses pattes — il n'était pas vieux du tout —

et massacra sur place toutes les pauvres souris venues à son appel.

Le bélier et le lièvre

Il y a très longtemps, vivait un bélier. Accablé par les épreuves de la vie, il en était venu à tout rejeter. Le cœur tourmenté, il se dit :

— Dans quelle direction tourner mes pas? Comment échapper à cette existence misérable? Qu'importe! Je partirai découvrir le monde; peut-être la chance me sourira-t-elle, et je trouverai enfin le bonheur.

Il dit cela, puis se mit en route. Il quitta sa terre natale et marcha, sans fin.

Après quelque temps, il arriva à une bifurcation avec trois chemins. Il hésita: par lequel fallait-il passer? Il chercha une âme qui pourrait le conseiller.

Soudain, il vit un lièvre près de lui. Le bélier eut peur et le fixa d'un regard effaré.

— Qu'as-tu donc, bélier? demanda le lièvre. Pourquoi restes-tu figé comme une statue?

— Je ne sais pas quelle route prendre, répondit le bélier. Dis-moi, quel chemin serait le meilleur?

Et le lièvre lui répondit ainsi :

— Si tu prends le chemin du milieu, c'est le couteau qui t'attend.

Si tu prends celui de droite, avant même d'avoir brouté un brin d'herbe, le loup te dévorera.

Et si tu choisis celui de gauche, tu tomberas entre les mains du farsaglag: jusqu'à la fin de ta vie, il te tondra et paiera l'impôt de l'aldar avec ta laine.

Et si ta laine ne suffit pas à couvrir la somme, il paiera avec ta chair et ajoutera ta peau en prime.

Le béliet réfléchit longuement, puis se dit :

— Mieux vaut que je prenne le chemin de gauche. La mort m'attend de toute façon, mais au moins, ma laine durera un certain temps.

Et il poursuivit sa route sur le chemin de gauche.

Le renard et la caille

Chacun suit une religion. Le renard l'apprit et se mit à réfléchir.

— Ah, mon Dieu, dit-elle, les humains ont leur foi. Moi aussi, à mon âge, je devrais choisir une religion.

Elle décida de partir en pèlerinage et de devenir hadji. Elle grimpa sur une colline et commença à faire la prière.

La rumeur que le renard partait en pèlerinage à La Mecque arriva jusqu'à la caille. Elle aussi eut envie d'y aller et décida de demander au renard de l'emmener avec elle.

Un matin, alors que le renard faisait la prière de l'aube, la caille s'approcha et le salua :

— Eh, renard, salam alaykoum!

– Alaykoum salam, caille! répondit le renard. Que ta venue soit de bon augure! Que me veux-tu?

La caille dit :

– J’ai entendu dire que tu partais à La Mecque. Je t’en prie, emmène-moi avec toi.

– Grâce à Dieu, dit le renard, je t’emmènerai. Mais d’abord, nourris-moi, car j’ai très faim.

– Je vais te nourrir, répondit la caille. Suis-moi simplement.

Le renard suivit la caille par un sentier de montagne, semblable à ceux que l’on trouve dans nos montagnes du Digor. Ils marchèrent, marchèrent, jusqu’à ce que la caille dise :

– Cache-toi ici, au bord du chemin, de façon à ne pas être vue, et observe-moi.

Le renard se tapit. Il vit qu’une femme s’approchait, portant le petit-déjeuner pour son faucheur. La caille fit semblant d’être boiteuse, comme si une aile était brisée, et clopinait devant la femme.

La femme, ravie, s’exclama :

– Quelle jolie caille pour amuser notre enfant!

Elle voulut l’attraper, mais comme elle portait un plat de galettes au fromage et un seau de bière, elle posa la nourriture à terre pour se libérer les mains. La caille s’éloigna en boitant, et la femme la poursuivit. Le plat resta en arrière. Le renard bondit dessus et mangea toutes les galettes. La caille s’enfuyait toujours plus loin, attirant la femme. De peur que la caille ne lui échappe, la femme abandonna aussi le seau. Le renard s’en approcha et but toute la bière.

Quand la caille fut sûre que le renard était rassasié, elle s'envola. La femme, de retour, trouva son plat vide et son seau renversé. Elle pleura amèrement :

— Mon pauvre faucheur restera sans repas aujourd'hui!

Le lendemain matin, la caille retourna voir le renard pour lui demander quand elles partiraient enfin.

Elle le trouva au même endroit, toujours en prière, et lui dit :

— Eh, renard, salam alaykoun!

— Alaykoun salam, mon amie! répondit le renard. Nous ferons bien ce pèlerinage. Tu m'as nourrie. À présent, fais-moi rire aux éclats, divertis-moi jusqu'à l'épuisement!

— Très bien, dit la caille. Suis-moi, et je te ferai mourir de rire.

Elles partirent, la caille devant, le renard derrière. Bientôt, ils aperçurent un homme et une femme battant le grain sur l'aire.

La caille dit au renard :

— Cache-toi derrière cette paille, reste invisible, et observe!

Le renard se cacha. La caille se posa sur la corne du bœuf en bordure de l'aire.

— Doucement, dit l'homme à sa femme, je vais l'attraper!

Il prit une massue et visa la caille, mais celle-ci s'envola juste à temps et se posa sur la tête de la femme. L'homme frappa et brisa la corne du bœuf. Puis, la voyant sur sa femme, il cria :

— Ne bouge pas, maîtresse! — et, la massue levée, il frappa... sa femme. Elle s'effondra comme une gerbe. La caille s'envola.

Le renard, qui observait la scène, se roula par terre de rire, le ventre douloureux de tant de joie.

Le lendemain matin, la caille revint. Le renard priait toujours sur sa colline.

– Salam alaykoum, renard!

– Alaykoum salam, chère caille! Je te jure devant Dieu, nous partirons bientôt. Mais avant, fais-moi peur, terrifie-moi!

– Je crains que tu ne le supportes pas, dit la caille.

– Non, je veux que tu me fasses vraiment peur!

Très bien, répondit la caille. Elle conduisit le renard sur la plaine de Mourtazat, en Kabardie, et le fit se cacher sous un buisson d'aubépine.

Au même moment, trois chasseurs quittèrent le village avec leurs chiens courants. La caille vola très bas devant les chiens, les attirant à elle. Lorsqu'ils furent tout près de l'attraper, elle passa en rase-mottes au-dessus du buisson où était caché le renard.

Le renard, affolé, s'échappa en courant. Les chiens le virent et le poursuivirent. Pris de panique, il courut de toutes ses forces vers son terrier. Mais au moment d'y entrer, un chien attrapa sa queue et l'arracha. Le renard fut sauvé, mais sans queue.

– Que ton fumier nourrisse tes morts, caille! hurla le renard, fou de rage. Regarde ce que tu m'as fait!

Le lendemain, le renard était de nouveau à son poste. La caille vint, mais resta à distance.

– Salam alaykoum, renard!

– Alaykoum salam, caille! Maintenant nous pouvons partir en pèlerinage. Mais d'abord, approche, donne-moi la main, attache-moi un turban, et partons.

La caille, apeurée, n'avait pas le choix. Elle s'approcha.
Le renard la saisit d'un coup :

– Cette fois, je t'ai eue! Tu m'as couverte de honte, tu m'as coûté ma queue!

La caille le supplia :

– Tu es pieuse, tu pars à La Mecque. Je t'en prie, ne me dévore pas comme une vulgaire charogne. Invoque au moins le nom de Dieu avant de me dévorer!

Mais au moment où le renard ouvrit la gueule pour prononcer le nom de Dieu, la caille s'échappa, vola jusqu'à la cime d'un arbre, et lança :

– Voilà comment nos ancêtres trompaient les tiens!

Le renard resta là, plein de colère et de dépit.

Depuis ce jour, le renard et la caille sont devenus ennemis.

Le chat et l'ours

Il était une fois un vieux paysan et sa femme. Ils n'avaient pour tout bien qu'un chat.

Quand ils partaient travailler, ils enfermaient le chat à la maison, et il restait affamé.

Mais un jour, les vieux sortirent, et le chat resta dehors. Il se mit à chasser les souris, et sans s'en rendre compte, il se retrouva dans la forêt.

Soudain, il aperçut une carcasse de cerf.

Il l'examina sous toutes ses coutures, sans savoir par où commencer.

Finalement, il creusa un passage dans le ventre du cerf et s'installa à l'intérieur.

Chaque jour, il mangeait à satiété la chair du cerf, puis sortait s'étendre au soleil pour se réchauffer.

Ainsi passa-t-il quelques jours.

Un jour, passèrent par là un ours, un loup et un renard.

Ils tombèrent sur la carcasse du cerf, se réjouirent de leur trouvaille et commencèrent à tirer la dépouille chacun de son côté.

Le chat, qui était à l'intérieur, prit peur et bondit hors de la carcasse.

L'ours, le loup et le renard s'enfuirent aussitôt, affolés :

– Celui qui dévore un cerf nous dévorera aussi!

Puis, reprenant peu à peu leurs esprits, ils décidèrent ensemble :

– Il vaut mieux organiser un festin et l'inviter. Sinon, malheur à nous.

– Mais comment allons-nous l'inviter? demanda l'ours.

– Je vais me charger de trouver de la bière et des galettes, dit le renard.

– Et nous, dit l'ours avec le loup, nous nous chargerons du *kossarttag**.

Le renard partit chercher la bière et les galettes.

Le chemin passait près des laboureurs travaillant dans les champs.

En chemin, il vit un jeune garçon porter aux travailleurs une cruche de bière dans une main, et des galettes dans l'autre.

Le renard fit semblant de boiter, avançant péniblement.

Chaque fois que le garçon approchait, il s'éloignait à nouveau.

Le garçon voulut l'attraper. Il posa sa cruche et les galettes sur le sol et courut après le renard.

Le renard l'attira loin, puis revint prestement, passa la tête dans la lanière de la cruche, prit les galettes entre les dents et s'enfuit.

Le garçon resta les mains vides.

Le renard apporta la cruche de bière et les galettes à l'ours et au loup, en disant :

— Maintenant, allez chercher le kossarttag!

L'ours et le loup prirent la direction du troupeau qu'un berger faisait paître à la lisière de la forêt.

— Je vais faire fuir le troupeau vers toi, dit le loup à l'ours. Tu n'auras qu'à attraper un béliet et l'amener à notre endroit.

Ainsi firent-ils.

Le loup fit courir le troupeau vers l'ours, qui attrapa un béliet. Mais il le saisit si maladroitement qu'il l'étrangla.

Le loup en fut contrarié :

— Il ne fallait pas l'étrangler! Maintenant, fais fuir le troupeau vers moi, je vais attraper un autre béliet moi-même.

Le loup se cacha, et l'ours fit peur au troupeau, qui courut droit vers le loup.

Celui-ci surgit de sa cachette, attrapa un beau béliet gras, le saisit par le cou, le força à courir à côté de lui et l'amena là où les autres attendaient. L'ours le suivait.

— Il est temps de tout préparer, dit l'ours au loup et au renard.

Ils abattirent le béliet, le firent cuire, dressèrent la table.

— C'est toi qui dois aller l'inviter, dirent l'ours et le renard au loup.

Mais le loup refusa.

Alors ils dirent au renard :

— Va l'inviter, toi!

— Non, répondit le renard, je ne saurai pas comment m'y prendre. L'ours est le plus fort d'entre nous, que ce soit lui qui y aille!

L'ours accepta et partit inviter le chat.

Mais arrivé à la carcasse de cerf, il ne le vit pas — le chat était à l'intérieur.

L'ours avait peur du chat et ne savait comment l'appeler.

Enfin, il se dit: « Advienne que pourra », et se mit à secouer légèrement la carcasse.

Le chat sortit, et l'ours lui dit :

— Pardonne-moi, je suis venu t'inviter à notre festin.

— Je veux bien venir, répondit le chat, mais je ne peux pas marcher.

— Monte sur mon dos, dit l'ours, je t'y porterai.

Le chat grimpa sur son dos et l'ours se mit en marche.

Mais le chat planta ses griffes dans la peau de l'ours, qui se mit à gémir :

— Aïe, aïe! Ne t'appuie pas si fort sur moi!

Le chat comprit qu'il inspirait la crainte, et s'agrippa encore plus fort.

Quand ils approchèrent du lieu du festin, le loup et le renard, qui les aperçurent, se cachèrent sous des feuilles mortes.

Le chat vit quelque chose bouger dans les feuilles.

Pensant que c'étaient des souris, il sauta directement du dos de l'ours sur la cachette.

Le loup et le renard, croyant qu'il allait les manger, s'enfuirent à toutes jambes.

L'ours, les voyant fuir, s'échappa dans une autre direction.

Le chat resta seul et se mit à manger la viande du bœuf.

Il en mangeait un peu, puis retournait manger la chair du cerf.

Il devint gras, et son apparence s'arrondit.

Au bout d'un certain temps, il décida de rentrer chez lui.

Lorsqu'il entra dans la maison, la vieille s'écria :

— Voilà que le chat est revenu!

Le vieux, furieux, saisit un bâton et dit :

— Ce chat n'est pas à nous, c'est un voleur de poussins!
Il faut l'abattre!

— Mais c'est notre chat! dit la vieille. Regarde-le bien, tu le reconnaîtras!

Ils le reconnurent, se remirent à vivre ensemble, et vivent ainsi jusqu'à aujourd'hui.

La souris, la fourmi et la puce

La souris, la fourmi et la puce s'étaient mises d'accord pour faire cuire une bouillie.

Elles n'avaient rien du tout, mais en fouillant un peu partout, elles mirent la patte sur un grain et demi de maïs.

Elles les jetèrent dans un chaudron et commencèrent à faire cuire leur bouillie.

Pendant que la bouillie cuisait, elles décidèrent :

– Celui d’entre nous qui parviendra à sauter de l’autre côté de cette rivière remportera le chaudron de bouillie.

La puce sauta et atterrit sur l’autre rive.

La fourmi essaya de sauter à son tour, mais elle tomba dans l’eau, qui se mit à l’emporter.

La souris et la puce se précipitèrent à sa poursuite en criant :

– L’eau emporte notre amie!

Arrivées près d’un arbre, elles lui dirent :

– Donne-nous une branche, nous la jetterons à la fourmi pour sauver notre amie!

Mais l’arbre leur répondit :

– D’accord, mais faites que le corbeau cesse de me salir!

Elles allèrent donc supplier le corbeau :

– Corbeau, arrête de salir l’arbre, afin qu’il nous donne une branche pour sauver notre amie la fourmi!

Mais le corbeau répondit :

– Faites d’abord en sorte que la poule me donne un poussin!

Elles se rendirent auprès de la poule :

– Poule, donne un poussin au corbeau; il cessera alors de salir l’arbre, qui nous donnera une branche pour sauver notre amie!

La poule répondit :

– Demandez d’abord au *kourtou* (*koutu*)* de me donner du grain!

Elles allèrent trouver le kourtou:

– Donne du grain! La poule mangera le grain, donnera un poussin, le corbeau mangera le poussin, cessera de salir l'arbre, l'arbre nous donnera une branche, et nous sauverons notre amie la fourmi.

Mais le kourtou répondit :

– Que la souris arrête de me ronger!

Elles allèrent supplier la souris :

– Arrête de ronger le kourtou. Il nous donnera du grain, la poule mangera le grain, donnera un poussin, le corbeau le mangera, cessera de salir l'arbre, l'arbre nous donnera une branche, et nous pourrons sauver la fourmi.

La souris répondit :

– D'accord, mais demandez au chat de ne plus me chasser!

Elles allèrent trouver le chat :

– Chat, ne chasse plus la souris!

La souris ne rongera plus le kourtou, il donnera du grain, la poule mangera le grain, donnera un poussin, le corbeau le mangera, cessera de salir l'arbre, l'arbre nous donnera une branche, et nous pourrons sauver la fourmi.

Le chat répondit :

– D'accord, mais demandez à la vache de me donner du lait!

Elles allèrent voir la vache :

– Vache, donne du lait au chat! Il cessera de chasser la souris, la souris ne rongera plus le kourtou, le kourtou donnera du grain, la poule donnera un poussin, le corbeau le mangera, cessera de salir l'arbre, l'arbre nous donnera une branche, et nous pourrons sauver notre amie!

La vache répondit :

— Très bien, mais demandez au faucheur de me donner du foin!

Elles se rendirent auprès du faucheur :

— Donne du foin à la vache! Elle donnera du lait, le chat boira le lait, cessera de chasser la souris, la souris ne rongera plus le kourtou, le kourtou donnera du grain, la poule donnera un poussin, le corbeau cessera de salir l'arbre, l'arbre nous donnera une branche, et nous pourrons sauver la fourmi.

Le faucheur répondit :

— Soit, mais demandez à la femme qui prépare le kvas de me donner à boire!

Elles allèrent voir la fermière :

— Préparatrice de kvas, donne au faucheur un peu de ton breuvage!

La kvasovarka donna du kvas au faucheur.

Le faucheur donna du foin à la vache.

La vache donna du lait au chat.

Le chat cessa de chasser la souris.

La souris cessa de ronger le kourtou.

Le kourtou donna du grain à la poule.

La poule offrit un poussin au corbeau.

Le corbeau cessa de salir l'arbre.

L'arbre donna une branche.

La souris et la puce jetèrent la branche à la fourmi et sauvèrent leur amie de la noyade.

Le loup et le veau

Un vieux loup, pris de remords pour ses péchés passés, décida de partir en pèlerinage à La Mecque pour devenir un hadji. Il se fit cette promesse :

— À partir d'aujourd'hui, je ne commettrai plus aucun péché! Les humains peuvent mener une vie juste — moi aussi, j'y arriverai!

C'est ainsi qu'il se mit en route.

En chemin, il croisa un troupeau de moutons qui paissaient dans la steppe, sans berger.

Il passa son chemin en se disant qu'il ne les toucherait pas.

Il marcha en contournant un village et vit des veaux. La faim le tenaillait, mais il se retint et continua.

Plus loin, il tomba sur deux chevaux et un poulain. Le loup s'arrêta net — il n'aimait rien tant que la chair de poulain. Mais malgré sa faim, il résista et passa son chemin.

Il marcha encore et rencontra un groupe d'agneaux. Cette fois, la faim lui faisait atrocement mal. Il avait grandement envie de les dévorer, mais il avait aussi du mal à rompre le serment qu'il avait fait. Alors, lui non plus, il ne les toucha pas.

La nuit le surprit en chemin, et le loup, affamé, s'étendit dans la steppe.

Mais il n'y avait plus aucun bétail — tous les troupeaux étaient déjà rentrés au village.

Le loup enrageait contre lui-même de n'avoir rien mangé.

Il passa une nuit misérable.

À l'aube, il se mit à se maudire :

– Quel imbécile je suis! Pourquoi ai-je voulu devenir hadji? Je meurs de faim, j'ai laissé filer tant de bêtes, et je ne me suis même pas rassasié!

Alors il fit demi-tour.

Il marchait, les yeux scrutant les alentours, espérant croiser quelqu'un ou quelque chose à manger.

L'aube était encore jeune, et les troupeaux n'étaient pas encore sortis du village.

Il n'osa pas attaquer dans l'aoul et poursuivit son chemin vers le lieu d'où il était parti.

Or, à ce moment-là, un homme avait emmené ses chevaux paître dans la steppe.

Il les avait laissés en liberté et s'était allongé dans l'herbe pour les surveiller.

Le loup les aperçut et se mit à ramper vers eux.

Les chevaux sentirent son odeur, prirent peur et coururent en direction de leur maître.

Celui-ci, entendant le galop, se leva et cria.

Le loup s'enfuit en se disant :

– Ces chevaux ne valent rien. J'ai trop souffert de la faim. Je vais continuer.

Il marcha encore, et vit au loin un troupeau de chèvres et de chevreaux.

Un garçon les gardait, mais absorbé par son jeu, il s'était éloigné.

Le loup, rendu féroce par la faim, se mit à ramper vers le troupeau en gardant un œil sur l'enfant.

Il bondit d'un trait sur les chèvres, attrapa un chevreau et s'enfuit.

Les chèvres s'enfuirent affolées.

Le garçon ne comprit pas ce qui s'était passé.

Il tenta de rassembler ses bêtes, mais en vain.
Pendant ce temps, le loup dévora le chevreau.
Puis il reprit la route, marchant sans fin... mais ne croisa plus âme qui vive.
Finalement, il tomba sur un veau. Il le saisit.
Mais le veau lui dit :
– Que fais-tu, loup? Laisse-moi partir!
– Jamais, répondit le loup, j'ai trop faim, je dois manger.
– Dans ce cas, dit le veau, laisse-moi chanter une dernière chanson avant de mourir.
– Vas-y, répondit le loup. Je t'accompagnerai en chantant.
Alors le veau poussa un tel mugissement qu'on l'entendit jusqu'à l'aoul.
Le loup, de son côté, se mit à hurler de toutes ses forces.
Les gens du village, entendant le bruit, accoururent avec des bâtons.
Ils se mirent à poursuivre le loup, le rattrapèrent et le tuèrent sur place.
Et le veau fut sauvé – il vit encore aujourd'hui.

La chauve-souris et le sauterelle

Le sauterelle et la chauve-souris, pour passer le temps gaïement, décidèrent de partir ensemble en *baltz** – une expédition héroïque comme celles des anciens Narts.
Ils arrivèrent au bord d'un grand fleuve.

Là, ils s'arrêtèrent et se demandèrent comment traverser jusqu'à l'autre rive.

— Je vais essayer de sauter le premier, dit le sauterelle.

Il sauta... mais n'atteignit pas l'autre rive et tomba dans l'eau.

Le courant l'emporta. Terrifié, il cria à son compagnon :

— Je me noie! Sauve-moi! Demande à la truie un poil de sa brosse, jette-le dans la rivière, et je pourrai m'y accrocher!

La chauve-souris courut demander à la truie :

— Le courant emporte mon ami. Donne-moi un poil de ta brosse, je le jetterai à l'eau, et il pourra s'y agripper pour se sauver.

La truie répondit :

— Va demander du grain au kourtou, et je te donnerai un poil.

La chauve-souris alla donc voir le kourtou :

— Ô kourtou, donne du grain! La truie le mangera, me donnera un poil de sa brosse, je le jetterai dans la rivière, et mon ami sera sauvé.

Mais le kourtou dit :

— Que la souris cesse de me ronger!

La chauve-souris alla trouver la souris :

— Souris, cesse de ronger le kourtou! Le kourtou donnera du grain, la truie le mangera, donnera un poil, je le jetterai dans l'eau, et mon compagnon sera sauvé.

La souris répondit :

— Fais en sorte que le chat cesse de me chasser.

La chauve-souris s'adressa alors au chat :

— Ne chasse plus la souris! La souris ne rongera plus le kourtou, le kourtou donnera du grain, la truie le mangera,

me donnera un poil, je le jetterai à l'eau, et je sauverai mon compagnon.

Le chat dit :

– Demande à la vache de me donner du lait.

La chauve-souris alla voir la vache :

– Donne du lait au chat! Il ne chassera plus la souris, la souris ne rongera plus le kourtou, le kourtou donnera du grain, la truie le mangera, me donnera un poil, je le jetterai dans l'eau, et mon compagnon sera sauvé.

La vache répondit :

– Va demander de l'herbe à la terre.

La chauve-souris s'adressa à la terre :

– Terre, donne de l'herbe à la vache! Elle mangera l'herbe, donnera du lait au chat, le chat laissera la souris tranquille, la souris cessera de ronger le kourtou, le kourtou donnera du grain à la truie, la truie me donnera un poil, et je pourrai sauver mon ami.

Mais la terre répondit :

– Il faut que le nuage me verse de la pluie.

La chauve-souris monta vers le nuage et le supplia :

– Nuage, fais tomber la pluie sur la terre! La terre fera pousser l'herbe, la vache la mangera, donnera du lait au chat, le chat laissera la souris tranquille, la souris cessera de ronger le kourtou, le kourtou donnera du grain, la truie le mangera et me donnera un poil, je le jetterai dans l'eau, et mon compagnon sera sauvé.

Le nuage, à la demande de la chauve-souris, versa la pluie sur la terre.

La terre s'abreuva, l'herbe poussa, la vache la mangea et donna du lait, le chat lapa le lait et cessa de chasser la souris, la souris cessa de ronger le kourtou, le kourtou

donna du grain, la truie le mangea et donna un poil à la chauve-souris.

La chauve-souris jeta le poil dans l'eau...

Mais le sauterelle n'y était déjà plus: soit le courant l'avait emporté, soit un poisson l'avait dévoré.

Ne trouvant plus son compagnon, la chauve-souris s'en alla, le cœur brisé.

Et quand tout cela se passa, elle n'était déjà plus là.

Mais moi, j'y étais.

Le pauvre, le loup et la renarde

Un jour, un pauvre homme marchait sur la route.

Soudain, il vit des chasseurs avec leurs chiens pourchasser un loup.

Le loup courut jusqu'à lui et le supplia :

— Par le souvenir de tes parents, protège-moi! Je ne t'oublierai jamais, un jour je te rendrai ton bienfait!

Le pauvre n'avait avec lui qu'un sac vide. Il l'ouvrit et dit au loup :

— Vite, entre là-dedans!

Peu après, les chasseurs arrivèrent et lui demandèrent :

— As-tu vu un loup passer par ici? Où est-il allé?

Le pauvre leur répondit :

— Il a couru plus loin, par ce chemin.

Les chasseurs repartirent à sa poursuite.

Quand ils furent bien loin, le pauvre défit le sac, libéra le loup et lui dit :

— Alors, n'est-ce pas que je t'ai bien sauvé?

Mais le loup répondit :

– Je n’aime pas les bavardages inutiles. Maintenant, je vais te manger!

Le pauvre demeura sans voix :

– Tu n’as donc pas de conscience?! Je t’ai sauvé, et tu veux me dévorer?

– J’ai faim, répondit le loup, inutile de discuter!

Le pauvre secoua la tête :

– Nos anciens disaient vrai: « Fais du bien au loup, et il te mangera.»

Alors, accorde-moi au moins une dernière faveur: allons demander l’avis des passants. Si l’on me dit que je dois être mangé, alors tu pourras me manger.

Le loup accepta. Ils se remirent en route.

Non loin du village, ils croisèrent une vieille jument qui broutait dans un champ.

Le pauvre lui dit :

– Excuse-moi, brave jument, réponds-nous franchement. Ce loup était poursuivi par des chasseurs. Il m’a supplié: « Sauve-moi, et je te rendrai un jour la pareille.» Je l’ai caché dans ce sac. Quand les chasseurs sont partis, je l’ai libéré... et maintenant, il veut me manger. Dis-nous, mérite-t-on d’être mangé pour avoir sauvé quelqu’un?

La jument répondit :

– L’humanité mérite l’extinction. L’homme est l’ennemi le plus cruel de toute vie sur terre. Tant que tu lui es utile, il te flatte; mais dès qu’il n’a plus besoin de toi, il te tue, te découpe, te mange.

À mon avis, toi, loup, tu dois le manger, ici même, devant moi.

Le pauvre se mit à pleurer :

– Il n’y a pas d’échappatoire, loup. Mais accorde-moi encore deux témoins.

– Soit, dit le loup.

Ils laissèrent la jument et poursuivirent leur route.

Près d’un tas d’ordures, ils virent un vieux chien fouillant pour trouver à manger.

Le pauvre s’approcha de lui :

– Brave chien, donne ton avis. Le loup ici présent était poursuivi par des chasseurs. Il m’a supplié de le sauver. Je l’ai caché dans ce sac, puis libéré. Et maintenant, il veut me manger. Dis-nous, a-t-il raison?

Le chien répondit :

– L’homme mérite l’anéantissement. Il est l’ennemi de toute créature. Tant que tu lui fais du bien, il te garde. Mais dès que tu n’as plus d’utilité, il t’abat. À mon avis, loup, mange-le devant mes yeux.

Le pauvre fondit en larmes :

– Allons consulter un troisième témoin.

Ils continuèrent leur route. Soudain, une renarde sortit des buissons.

Le pauvre et le loup s’adressèrent à elle.

– Renarde, rends-nous justice, dit le pauvre. Ce loup, poursuivi par des chasseurs, m’a demandé de l’aide. Je l’ai caché dans ce sac. Puis je l’ai libéré. Et maintenant, il veut me manger. Dis-nous, mérite-t-on d’être mangé pour avoir sauvé quelqu’un?

La renarde s’écria :

– Quelle absurdité racontes-tu là! Comment aurais-tu pu le sauver? Un loup dans ce petit sac? Je n’y crois pas une seconde! Allez, loup, entre dans ce sac pour que je voie si tu tiens vraiment dedans.

Le loup, sans réfléchir, entra dans le sac.

Alors la renarde souffla au pauvre :

– Serre bien le sac et attache-le fermement!

Ce que le pauvre fit aussitôt.

– Maintenant, prends un gros bâton et tue-le!

De toutes les bêtes, le loup est notre pire ennemi. À cause d'eux, nous, les renards, devenons de moins en moins nombreux. Sans eux, nous serions les rois des bêtes depuis longtemps!

Le pauvre prit un gros bâton, frappa le loup à travers le sac et le tua sur place.

Contes De La Vie Quotidienne

Le pauvre et le riche

Il était une fois un pauvre homme et sa femme.

Un jour, d'une manière ou d'une autre, le pauvre obtint dix *toumane**.

La nouvelle parvint jusqu'au riche, qui se dit :

«Il ne saura jamais quoi faire de cet argent – autant le lui prendre.»

Il alla chez le pauvre, le fit venir dehors et lui dit :

– Donne-moi ton argent.

– Tu as déjà bien assez d'or! – répondit le pauvre.

– Mon or, je l'ai dépensé pour acheter du bétail, dit le riche. Il ne me reste plus rien. Donne-moi tes dix tumanes, je te le demande.

Ils parlèrent longuement. Finalement, le riche se mit à menacer le pauvre.

Celui-ci, effrayé, dit :

– Très bien, je vais consulter ma femme.

La femme dit :

– Nous sommes habitués à la misère, mais lui pourrait te tuer ou te faire du mal. Donne-lui ton argent, c'est plus sûr.

Le pauvre sortit son argent, le tendit au riche et dit :

– Je te le donne, mais il nous faudrait au moins un témoin.

– Inutile! – répondit le riche.

– Il en faut un, insista le pauvre.

– Quel témoin veux-tu? cria le riche.

– Peut-être ne veux-tu pas qu'un homme en soit témoin. Mais sais-tu qui t'a créé?

– Je le sais.

– Que Dieu soit donc notre premier témoin! Et sais-tu que lorsque tu mourras, tu retourneras à la terre?

– Je le sais.

– Alors que la terre soit notre second témoin.

– D'accord, dit le riche, heureux qu'aucun homme ne soit présent.

Le pauvre lui donna ses dix tumanes et demanda :

– Quand me les rendras-tu?

– Dans une semaine, j'aurai vendu mon bétail et je te rendrai tes dix tumanes.

Le riche partit avec l'argent.

Une semaine passa, puis une autre, mais le riche ne rendit rien.

Le pauvre consulta de nouveau sa femme, et ils décidèrent qu'il devait aller lui parler.

Le pauvre se rendit donc chez le riche.

Celui-ci sortit en colère :

– Qu'est-ce que tu veux?

Il se mit à le menacer et à crier pour que les gens entendent :

– Ce pauvre me calomnie en disant que je lui dois dix tumanes! Qui l'a vu un jour posséder dix tumanes? Pour ça, il mérite la mort!

Le cœur du pauvre se serra de douleur tandis qu'il rentrait chez lui avec sa femme en larmes :

– Non seulement nous avons perdu nos dix tumanes, mais en plus il nous a humiliés!

Ils réfléchissaient à ce qu'ils pouvaient faire.

Un jour, le pauvre entendit parler d'une lointaine contrée où siégeaient des juges justes.

Sa femme lui prépara du kardzyn pour le voyage, et il partit.

Il traversa bien des épreuves, mais arriva enfin à cette terre.

Il se présenta devant les juges et exposa sa plainte.

Quand ils entendirent qu'il avait pris Dieu et la terre comme témoins, les juges dirent entre eux :

– Il dit vrai.

– Nous acceptons ta plainte, dirent-ils au pauvre.

Mais pour éviter que le riche ne te nuise, cache-toi. Nous allons le faire venir et l'interroger.

Le riche se présenta.

– Le pauvre est venu se plaindre, dirent les juges. Mais même s'il ne l'avait pas fait, nous savons que tu lui as pris dix tumanes. Une telle injustice n'a pas sa place parmi les hommes. Rends-lui son dû.

Le riche répondit :

– Comment ce misérable aurait-il eu dix tumanes? Moi, riche comme je suis, pourquoi aurais-je besoin de lui emprunter?

Les cinq juges insistèrent longtemps, mais il refusait toujours.

Alors ils lui dirent :

– Vois ce jardin, suis cette allée jusqu'au bout. Ne reviens pas avant d'avoir atteint la fin.

Le riche marcha.

Il vit trois chaudrons suspendus sur une même poutre.

Les deux aux extrémités étaient pleins d'eau bouillante; le chaudron du milieu, vide, rougissait sous l'effet du feu.

Les éclaboussures d'eau passaient au-dessus de lui, d'un chaudron à l'autre.

– Quel étrange miracle! se dit-il. Pourquoi le chaudron du milieu reste-t-il vide?

Mais il se souvint qu'il devait aller jusqu'au bout. Il marcha.

Il vit une chienne endormie sur le bord de la route.

Elle ne bougeait pas, mais les chiots dans son ventre se mirent à aboyer.

– Voilà un autre miracle! La mère dort, mais ses petits me reconnaissent!

Il continua.

Il aperçut tous les oiseaux du monde perchés sur un arbre, pendant qu'un seul oiseau, énorme, les plumait.

Le sol était couvert de duvet.

– Pourquoi les autres ne s'unissent-ils pas pour se défendre? Il y a tant de merveilles dans ce monde!

Il voulut faire demi-tour.

«À quoi bon aller plus loin?» pensa-t-il.

Il couvrit ses yeux de sa main et fit demi-tour.

Mais, voulant vérifier s'il suivait toujours le chemin, il ouvrit les yeux et vit, juste devant sa bouche, une magnifique pomme rouge et brillante.

Il mordit dedans... et y trouva du crottin de cheval!

Dégoûté, il recracha, ferma les yeux et repartit, écœuré.

De retour chez les juges, il déclara :

– Expliquez-moi ces merveilles que j'ai vues!

– Raconte-les, répondirent-ils.

Il décrit les trois chaudrons.

– Trois maisons vivront côte à côte, dirent les juges. Les deux riches s'inviteront, mais ignoreront la maison du milieu, celle du pauvre. Il en éprouvera colère et isolement.

Il parla de la chienne et des chiots.

– Viendra un temps où les anciens n'auront plus le droit de parler. Seuls les jeunes dirigeront.

Il décrit ensuite les oiseaux.

– Un roi se dira plus fort que tous, et il accablera le peuple par la misère.

– Es-tu allé jusqu'au bout? demandèrent les juges.

– Non. J'ai eu peur, j'ai rebroussé chemin. Et j'ai vu une belle pomme. Mais à l'intérieur, du crottin. Expliquez-moi ce signe.

– Viendra un temps où les hommes brilleront de l'extérieur, mais leur cœur sera rempli de mal.

– Maintenant, conclurent les juges, rends l'argent au pauvre. Sinon, tu vivras parmi ces horreurs.

Le riche trembla.

– Grands juges, ordonnez que l'on fasse venir le pauvre! Je veux lui rendre le double et l'appeler mon frère, car grâce à lui j'ai connu vos sages paroles.

On fit venir le pauvre. Le riche lui donna vingt tumanes.

Le pauvre, heureux, rentra chez lui.

– Alors, mon mari, comment s'est terminé ton voyage? demanda la femme.

– Grâce à la sagesse des juges, j'ai récupéré mes dix tumanes... et dix de plus!

Ainsi, depuis toujours, les riches ont opprimé les pauvres.

Et vous, chers auditeurs, que la paix et la justice vous accompagnent jusqu'à son retour!

Le fils insensé

Il était une fois un homme riche.

Avant de mourir, il légua toute sa fortune à son unique fils.

— Mon fils, lui dit-il, je te laisse tous mes biens, amassés durant toute ma vie.

Je vais mourir, mais je souhaite te donner un conseil sur la manière d'en faire usage :

Quand tu deviendras maître de mon héritage, construis une tour dans chaque village,
et ne mange ton pain qu'avec du miel.

Le riche mourut.

Dès cet instant, le fils entreprit d'accomplir fidèlement les volontés de son père.

Dans chaque village, il fit bâtir une tour.

Et il ne mangeait son pain qu'accompagné de miel.

Combien de temps vécut-il ainsi? Nul ne le sait.

Mais bientôt, il se retrouva ruiné: il ne lui restait plus un sou.

Affamé, sans abri où reposer la tête, il errait, maudissant son père :

— Ô mon père! Que ton âme ne trouve jamais le repos dans l'au-delà!

Tu m'as donné ta fortune, mais avec ton conseil insensé, tu m'as poussé à la dilapider!

Un vieil ami de son père, l'ayant entendu, lui dit alors :

– Pourquoi maudis-tu ton père? Que t’a-t-il fait?

– Que m’a-t-il fait?! répondit le fils.

Il m’a ordonné de construire des tours dans chaque village et de manger mon pain uniquement avec du miel.

C’est ce que j’ai fait, et me voilà sans même une niche pour me réchauffer.

– Tu te trompes, dit le vieil homme. Ton père n’est pas à blâmer – c’est ton ignorance.

Tu n’as rien compris à son sage conseil.

Il ne parlait pas de tours de pierre,

mais que tu te fasses dans chaque village des amis solides, fidèles, inébranlables comme une tour.

Et ce n’est pas avec du miel qu’il voulait que tu manges ton pain,

mais qu’il ne te paraisse doux comme du miel qu’après un dur labeur.

Si tu avais saisi son message, jamais tu ne serais devenu pauvre.

Alors le fils insensé suivit enfin le vrai sens du conseil.

Dans chaque village, il gagna des amis loyaux et sûrs.

Et il ne mangeait son pain qu’après l’avoir gagné à la sueur de son front,

lorsqu’il avait la saveur du miel.

Et bien vite, il devint deux fois plus riche qu’avant.

Le fils de la veuve

Il était une fois une guérisseuse et Verakhan-la-Belle, fille d’un aldar, recluse dans une tour. C’était une jeune fille d’une grâce extraordinaire. Sa beauté faisait le tour du

monde. Bien que de nombreux prétendants aient demandé sa main, l'aldar refusait de la marier. Il la gardait dans une tour si ingénieusement construite que nul ne pouvait en trouver l'entrée sans en détruire le sommet.

Un jour, l'aldar fit une annonce :

— Je ne donnerai ma fille qu'à celui qui pourra détruire sa tour.

Et cette tour était d'une hauteur prodigieuse. L'aldar donna un délai de deux jours :

— Celui qui parviendra à l'abattre deviendra mon gendre. Que chacun tente sa chance!

De tous côtés affluèrent les prétendants. Même les fils du peuple des Nartes se présentèrent. Le fils de la guérisseuse vint aussi. Tous voulaient abattre la tour, mais aucun ne savait comment s'y prendre.

Le fils de la guérisseuse partit chercher un homme vaillant. Il entra dans une petite maison où vivait une veuve avec un nourrisson dans un berceau.

— N'y a-t-il personne d'autre ici? — demanda-t-il.

— Il n'y a que moi et cet enfant, — répondit-elle.

Alors le garçon dans le berceau rompit ses liens et dit au fils de la guérisseuse :

— Je suis prêt à exaucer tes désirs!

(C'était le garçon que la guérisseuse avait indiqué à son fils en disant: « Là est né un vaillant, va le trouver! »)

Le fils de la guérisseuse se réjouit et dit :

— Que Dieu te donne longue vie! Tu es celui qu'il me faut.

Le garçon se fit habiller et dit :

— Je suis prêt à partir!

Le fils de la guérisseuse l'emmena avec lui, et ils rejoignirent les autres. En chemin, il lui expliqua :

— Voici le plan: je vais te charger dans un canon et te tirer jusqu'au sommet de la tour. Peut-être pourras-tu la détruire. Il n'y a pas d'autre moyen.

— D'accord! — dit le garçon. — C'est une bonne idée! Je suis d'accord; si j'atteins le sommet et m'y maintiens, je commencerai à la briser avec mes talons. Mais si je tombe — ce qui peut arriver — sois rapide et ne me laisse pas toucher le sol, sinon je mourrai.

Et il ajouta :

— Quand tu me porteras, ne me pose pas à terre avant d'avoir traversé sept rivières.

Ils le chargèrent dans un canon et le tirèrent en direction du sommet. Le garçon y atterrit et commença à frapper la tour de ses talons, de tous les côtés. Le fils de la guérisseuse l'observait depuis le sol, prêt à le rattraper. La tour trembla, le garçon tomba, mais il fut rattrapé dans le pan du vêtement du fils de la guérisseuse, qui le porta à travers les rivières.

Après la deuxième rivière, *Sirdon**, un homme malfaisant, apprit que si le garçon touchait terre, il mourrait. Il décida donc de le tromper. Pour ne pas être reconnu, il se déguisa et s'avança :

— Bon homme, où l'emmènes-tu? Il est déjà mort, la tour est détruite, et la fille ira à un autre.

Mais le fils de la guérisseuse ne le crut pas et continua. Après la troisième rivière, *Sirdon*, sous un autre déguisement, revint :

— Laisse donc ce mort! Tu vas perdre la fille!

Le doute s'installa, mais il continua encore.

À la sixième rivière, Sirdon réapparut, méconnaissable :
– Tu es fou, bonhomme! Tu portes un cadavre! La fille ira sûrement à un Narte, et toi tu n’auras rien!

Cette fois, le fils de la guérisseuse le crut.

– En effet, – pensa-t-il, – pourquoi porter un mort et perdre la fille?

Il déposa le garçon et retourna à la tour. Mais celle-ci se tenait intacte, comme il l’avait laissée.

– Ce sont les ruses de Sirdon! J’ai tout perdu!

Il retourna auprès du corps et se demanda quoi faire. Le ramener à sa mère? Mais que dire?

Soudain, il se souvint :

– Nous avons un fouet de feutre – essayons cela!

Il retourna chez lui, raconta tout à sa mère.

– Prends le fouet, – dit-elle. – On ne sait jamais, cela peut marcher.

Il repartit, fouet en main. Arrivé auprès du corps, il le frappa plusieurs fois et dit :

– Que Dieu te rende à la vie!

Le garçon se redressa :

– Ouf, ouf, j’ai dormi si longtemps!

Le fils de la guérisseuse lui raconta tout. Le garçon dit :

– Dans ce cas, porte-moi encore sur deux rivières, sinon tout est perdu.

Le fils de la guérisseuse le porta encore sur deux rivières.

Pendant ce temps, Sirdon disait aux Nartes :

– Je l’ai forcé à poser le garçon à terre, la fille est à nous maintenant!

Les Nartes s’en réjouissaient.

Mais voilà que le fils de la guérisseuse reparut avec le garçon et demanda :

- Pourquoi cette joie, Nartes?
- Verakhan est à nous! – répondirent-ils.
- Voyons qui est le plus vaillant, – dit-il.

Le soir venu, l'aldar proclama :

– Que ceux qui veulent tenter leur chance viennent demain et après-demain!

Le fils de la guérisseuse ramena le garçon chez lui, non chez la veuve. Il avertit la mère que l'enfant passerait la nuit chez lui et lui laissa de la nourriture.

Après l'avoir nourri, il dit au garçon :

– Demain, nous recommençons. Nous te chargerons dans le canon pour viser le sommet.

Le lendemain, la foule s'était rassemblée. Le fils de la guérisseuse amena le garçon :

– Ne ménage pas ta force! Si nous échouons cette fois, ce sera plus difficile encore.

– N'aie pas de doutes, – répondit le garçon. – Vise le sommet, et le reste appartient à Dieu.

On tira le garçon au sommet. Il détruisit la tour de ses talons. Tous furent stupéfaits – même l'aldar.

Il l'avait détruite comme prévu. L'aldar se leva, prit la main de sa fille et déclara :

– Aujourd'hui, j'ai trouvé mon gendre.

– Mais tout cela a été possible grâce à moi! – protesta le fils de la guérisseuse.

– Je ne reconnais que celui qui a détruit la tour! – répondit l'aldar. – Venez tel jour rencontrer mon gendre!

Le jour venu, l'aldar prépara un festin. Le fils de la guérisseuse vint, mais sans le garçon.

L'aldar tendit une coupe à sa fille :

— Ma fille connaît son élu. À qui elle remettra la coupe, il sera son mari.

Elle fit le tour, ne donna la coupe à personne et repartit triste. Elle ignore totalement le fils de la guérisseuse.

L'aldar ordonna :

— Que l'on amène demain tout le monde, jeunes et vieux, dignes et indignes!

Un nouveau festin fut dressé. Le garçon vint déguisé en mendiant, un tissu cachant l'anneau à son doigt.

La fille s'approcha. Le garçon desserra légèrement la bande, laissant apparaître l'anneau. Verakhan le vit et lui remit la coupe.

Tous furent stupéfaits :

— La fille de l'aldar a offert la coupe à un mendiant!

— Mieux vaudrait qu'elle soit morte! — s'écria l'aldar.

Le garçon dit :

— Demain soir, je viendrai me présenter, avec le présent qui convient.

L'aldar craignait ce «présent».

Le fils de la veuve, jeune homme aux cheveux d'or, arriva avec cinq compagnons. Ceux-ci annoncèrent :

— Viens saluer ton gendre!

En le voyant, l'aldar dit :

— Ô Dieu, merci! Je ne savais pas qu'il était si noble. J'ai eu honte devant tous!

Il fit servir des mets raffinés.

— Je n'ai que ma vieille mère, — dit le jeune homme. — Je décide du mariage. Je viendrai chercher ma fiancée dans dix jours.

— Bien, nous nous y préparerons! — répondit l'aldar.

Il dota sa fille de tout ce qu'il avait. N'ayant pas d'autres enfants, il lui céda la moitié de ses biens, et par testament, tout le reste après sa mort.

Dix jours passèrent. Le fils de la veuve vint chercher sa fiancée. L'aldar l'accueillit chaleureusement. Ils restèrent une semaine, puis rentrèrent honorablement.

Le fils retourna chez sa mère, riche. Ils vécurent heureux.

Et plus tard, l'aldar mourut. La veuve, son fils et sa bru s'installèrent dans le domaine de l'aldar — où ils vivent encore aujourd'hui.

Et jusqu'à leur retour, vivez vous aussi en bonne santé et en paix!

L'homme pauvre et le riche Khan

Autrefois, un homme appela son fils et lui donna trois conseils: n'accueille jamais d'orphelins dans ta propre maison, mais soutiens-les en dehors de ta famille; ne prête jamais d'argent à quelqu'un de plus riche que toi; et ne révèle jamais tes pensées les plus secrètes à ta femme.

Après avoir donné ces recommandations, le père pria son fils de les respecter scrupuleusement, car y manquer ne manquerait pas de le mettre dans une position difficile.

Peu après, le père mourut. Le fils, curieux de vérifier la sagesse de ces conseils, prit chez lui des orphelins à élever. Puis, il prêta de l'argent à un khan, plus riche que lui. Il traitait les orphelins avec bonté et ne leur faisait aucun tort.

Lorsque le délai convenu arriva, il demanda au khan de lui rembourser sa dette. Mais le khan, furieux, ordonna à ses serviteurs de battre le pauvre homme, et le menaça :

— De quel argent parles-tu? Si jamais tu oses me parler encore de dette, un grand malheur s'abattra sur ta tête!

Le pauvre, blessé dans son honneur, se vengea en s'emparant du troupeau de chevaux du khan, et y apposa sa propre tamga*. Mais cela ne lui suffit pas. Estimant cette vengeance insuffisante, il décida de kidnapper aussi le fils unique du khan et l'envoya à l'école pour y recevoir une instruction.

Le khan se mit à la recherche de son fils et de ses chevaux, mais en vain. Il se rendit alors chez une devineresse :

— Je ne retrouve ni mon fils ni mes chevaux! Une telle chose ne s'est jamais vue. Aide-moi!

La devineresse lui répondit :

— Ne les cherche pas inutilement, ne les réclame à personne, sauf à celui à qui tu as emprunté de l'argent sans jamais le rendre.

Le khan voulut en avoir le cœur net et pria la devineresse d'interroger la femme du pauvre homme pour savoir si son mari était bien celui qui avait enlevé son fils et ses chevaux.

La devineresse se rendit chez la femme du pauvre et, feignant la compassion, lui dit :

— Ton mari a souffert d'une grande injustice. Pour avoir demandé ce qu'on lui devait, il a été battu par le khan.

La femme répondit :

— Je n'en sais rien. Il ne m'a rien dit.

– Quelle épouse es-tu donc, si ton mari ne partage pas avec toi ses affaires? répondit la devineresse.

Elle repartit, bredouille. Le soir, la femme, vexée, parla à son mari de la visite de la devineresse. Il lui répondit simplement :

– À chacun ce que le destin lui donne.

Le lendemain, la devineresse revint et interrogea encore la femme :

– Alors? As-tu appris quelque chose?

– Il m’a simplement dit: «À chacun ce que le destin lui donne, qu’il en tire profit.»

La devineresse se hâta de rapporter cela au khan :

– Ne t’avais-je pas dit que ton fils et tes chevaux se trouvent chez celui à qui tu dois de l’argent?

Le khan convoqua alors le pauvre homme et lui demanda :

– Mon fils et mes chevaux sont-ils chez toi?

– Oui, chez moi, répondit-il.

– Dans ce cas, je te cède mon khanat. C’est toi qui dois être khan, pas moi.

Mais pendant ce temps, les orphelins que le pauvre homme avait accueillis et bien traités, se retournèrent contre lui et cherchèrent l’occasion de le tuer.

Alors il s’écria :

– Que mon père avait raison! C’est à mes dépens que j’ai compris la vérité de ses conseils.

La marâtre et sa belle-fille

Il était une fois un mari et sa femme. Ils vivaient très heureux. Une fille leur naquit. La petite était encore en bas âge lorsque sa mère mourut. Le père, soucieux de son enfant, ne savait que faire. Après quelque temps, il s'accorda avec une autre femme et l'épousa. Peu de temps après, une seconde fille naquit. La femme nourrit et éleva les deux fillettes.

Elles grandirent, et la fille orpheline devint une beauté sans pareille, tandis que la fille de la marâtre était laide ; mais toutes deux avaient la même taille. Quiconque leur rendait visite ne prêtait aucune attention à la cadette, mais admirait l'aînée, s'émerveillait de sa beauté et de sa douceur.

Quand la marâtre comprit cela, elle songea à chasser l'orpheline de la maison, craignant que sa propre fille ne reste vieille fille. Elle réfléchissait sans cesse à la manière de se débarrasser de la belle-fille, sans encore connaître les intentions de son mari. Finalement, elle se dit :

— Je parlerai à mon mari. S'il consent à perdre sa fille, je resterai avec lui ; sinon, je ne resterai pas.

Elle déclara donc à son mari :

— Chasse ta fille de la maison, ou je ne vivrai pas avec toi !

— Mais en quoi te gêne-t-elle ? répondit-il. C'est une orpheline... Que t'a-t-elle fait ?

— Je ne l'aime pas, dit la marâtre. Quiconque entre chez nous l'admire et lui apporte des cadeaux, et personne ne fait attention à ma fille. Chasse-la, sinon je ne veux pas rester avec toi !

Elle le harcelait tant que le mari n'eut plus d'autre issue.

— Prépare tes affaires dans un sac, dit-il à sa fille orpheline, mets tes plus beaux habits, demain nous irons quelque part en charrette.

Accablé de tristesse, il attela la charrette et partit avec sa fille. Ils traversèrent villages et villes. Il lui montra tout ce qu'il put. Puis ils atteignirent un endroit désert. Au loin, ils aperçurent un grand arbre. Le père dit :

— Reposons-nous un peu sous cet arbre pour apaiser notre fatigue.

Il mena les chevaux à l'ombre. Tous deux descendirent de la charrette et s'allongèrent pour dormir. Voyant sa fille endormie, le père prit son sac, le déposa près d'elle et repartit en cachette. Mais les chevaux, en repartant, firent du bruit. La jeune fille s'éveilla en sursaut, se jeta vers la charrette et s'y agrippa. Le sac resta sous l'arbre. Le père fouetta les chevaux, elle tomba à terre. Longtemps elle regarda, en larmes, la charrette qui s'éloignait, puis elle se calma et réfléchit :

— Mon père m'a conduite ici pour m'abandonner... Je vais retourner à l'arbre, reprendre mon sac, et ensuite je verrai.

Elle revint à l'arbre, reprit son sac, mais ne sut de quel côté aller. Elle pleura et pensa :

— Si je reste ici seule la nuit, que vais-je devenir ?

Au loin, elle aperçut un berger qui, au bord de la forêt, faisait paître un troupeau de moutons. Elle se dit :

— J'irai vers lui ; s'il est bon homme, il m'indiquera un chemin.

Elle s'avança. Le berger l'aperçut de loin et s'étonna :

– Qui cela peut-il être ? Quel prodige est-ce là ?

La jeune fille l’atteignit et le salua :

– Que ton troupeau se multiplie, bon berger !

Surpris, il demanda :

– Qui es-tu ? Une femme... Où vas-tu ?

– Je ne sais moi-même où je vais, répondit-elle. Mais je t’ai vu de loin et je suis venue. Je n’ai pas d’autre issue : je t’en prie, échange tes habits contre les miens. Tout ce que je porte, je te le donnerai, sauf ma chemise et mes sous-vêtements. Dans mon sac, j’ai des objets précieux que je te montrerai. Toi, donne-moi tes habits de berger.

– D’accord, dit le berger, j’échange avec toi.

La jeune fille ajouta :

– Va derrière un buisson, déshabille-toi là où je ne peux pas te voir. Puis va vers un autre buisson. Moi, je revêtirai tes habits, et je laisserai les miens sous le buisson. Tu viendras ensuite et tu les prendras. Ainsi, nous ne nous verrons pas nus.

Le berger obéit. La jeune fille enfila ses vêtements de berger et prit l’apparence d’un adolescent. Le berger, lui, s’habilla de ses habits.

– À présent, je pars, dit-elle. Rends-moi encore un service : indique-moi un riche propriétaire qui pourrait m’employer.

Le berger l’envoya du côté opposé à son propre village.

– Va par là, dit-il, tu trouveras les bergers d’un homme très riche. Il t’engagera.

La jeune fille le remercia et se mit en route. Elle arriva auprès des bergers du riche.

– Qui es-tu ? lui demanda-t-on.

– Je cherche du travail, dit-elle. Si vous avez besoin d'un berger, laissez-moi voir votre maître pour que je parle avec lui.

On alla prévenir le riche.

– Un jeune garçon cherche du travail comme berger, que faisons-nous ?

– Amenez-le-moi vite, répondit le maître.

Elle fut amenée devant lui. Le riche la regarda, la crut jeune homme et lui demanda :

– Que veux-tu ?

– Je cherche du travail comme berger. Si tu m'acceptes, tu seras content de moi : je sais mon métier.

Le riche l'engagea. Elle travailla si bien qu'il s'attacha à elle, lui dit :

– Je ne me séparerai plus de toi; je t'aime comme un fils. Je te paierai cent moutons par an.

Elle resta avec les bergers, servit les autres, faisait cuire du pain, apportait de l'eau. Quand ils se trouvaient dans leur *koutan**, elle leur préparait des galettes et de l'eau. Dix ans passèrent, et nul ne sut qu'elle était femme; elle avait su paraître un véritable jeune homme.

Au bout de dix ans, elle dit à son maître :

– Je veux partir. Donne-moi mon dû, je veux avoir mon propre koutan.

Le maître ordonna :

– Donnez-lui mille moutons, ce qui lui revient pour dix ans.

On lui remit son troupeau. Elle bâtit un enclos, des bergeries, des cabanes. Elle engagea des bergers, prospéra, s'enrichit.

Un jour, son père voyagea avec sa famille et arriva à l'endroit où elle s'était établie. Voyant ces bâtiments au carrefour de sept routes, il demanda l'hospitalité. On l'accueillit. Le maître – sa fille – les reçut.

Le soir, elle leur dit :

– Racontez donc une histoire.

– Nous n'en savons aucune, répondirent-ils.

– Alors je vous en dirai une.

Et elle raconta toute son histoire depuis le début : la mort de sa mère, la marâtre, l'abandon, sa vie de berger. Puis elle ôta finalement son chapeau, laissa tomber ses cheveux et dit :

– C'est moi-même ! Toi, tu es mon père ; toi, ma mère ; et voici ma sœur.

Le père en resta muet. Tous se jetèrent dans ses bras, l'embrassèrent. Puis ils dînèrent ensemble et décidèrent de revenir vivre près d'elle. Depuis, ils vécurent heureux.

Et comme nous ne les avons pas vus, que nulle maladie ni nul malheur ne nous atteigne!

Aldar et ses deux épouses

Il était une fois un aldar qui avait deux femmes: l'une, belle mais vaine et sotte; l'autre, modeste de visage, mais sage et travailleuse.

«Un homme avec deux femmes est deux fois plus près du malheur», disait un vieux proverbe – et, en effet, il n'y avait point de paix dans la maison d'Aldar. Chaque jour, les épouses se disputaient, criant et se querellant pour tout et rien.

Épuisé par ces querelles sans fin, Aldar décida qu'il ne garderait qu'une seule épouse. Mais avant de se prononcer, il voulut éprouver la sagesse de chacune.

Il fit venir d'abord la plus belle et lui posa ces questions :

– Dis-moi, qui est le plus noble et le meilleur au monde?

– Mon père, répondit-elle sans hésiter.

– Et qui est le plus rapide?

– Le cheval de mon père.

– Qui est le plus riche?

– Mon père, bien sûr.

– Et le plus beau?

– C'est moi, dit-elle en souriant avec suffisance.

Aldar ne dit mot. Il la congédia poliment et fit venir la seconde, celle au visage discret. Il lui posa les mêmes questions :

– Qui est, selon toi, le plus noble et le meilleur?

– Dieu seul, répondit-elle.

– Et le plus beau?

– Le printemps, quand tout renaît.

– Le plus riche?

– L'automne, qui donne ses fruits.

– Et le plus rapide?

– La pensée, car elle traverse les mondes sans bouger.

Aldar médita en silence, puis se dit :

«À quoi bon une épouse qui ne voit que son père, son cheval, sa propre image dans le miroir – et qui sème la discorde?»

Il renvoya la vaniteuse chez ses parents :

– Retourne chez ton père si riche, contemple-toi tant qu’il te plaira.

Et il garda la femme simple, mais sensée et loyale. Depuis ce jour, la maison d’Aldar connaît la paix, la mesure et le respect.

Les trois frères et la femme

Il y a bien longtemps, vivaient trois frères. Un jour, l’aîné décida de partir en voyage au-delà des montagnes et dit à ses deux frères cadets :

– Voici une épée. Plantez-la à l’endroit convenu. Si, au bout d’un an, elle ne se couvre pas de rouille, sachez que je suis sain et sauf. Mais si elle commence à rouiller, sachez que je suis dans une situation critique et que vous devrez partir à ma recherche.

Après avoir ainsi conseillé ses frères, il prit congé d’eux et se mit en route.

Il marcha longtemps et arriva dans un village où il décida de passer la nuit. Il frappa à une maison et fut invité à entrer. La maîtresse de maison était une veuve, mère de trois filles, toutes plus belles les unes que les autres.

Le lendemain matin, il reprit son chemin. Nul ne sait, sinon Dieu, combien de temps il marcha, jusqu’à arriver à une bifurcation. Il prit le second chemin. La nuit le surprit sous un grand chêne, et il décida d’y passer la nuit. Il alluma un feu et s’assit près des flammes pour se réchauffer.

Soudain, il entendit un bruissement au sommet de l’arbre. Levant les yeux, il aperçut une femme grelottant de froid. Du haut de l’arbre, elle lui dit :

— Je meurs de froid. Permets-moi de me réchauffer près de ton feu!

— Descends et réchauffe-toi, — lui répondit-il.

— Tes chiens vont me dévorer, — dit-elle. — Prends cette branche et passe-la sur leurs lèvres.

Elle lui jeta une branche. Il la prit et la passa sur les lèvres de ses chiens, qui se pétrifièrent aussitôt.

La femme descendit de l'arbre, passa la branche sur les lèvres du jeune homme, et lui aussi fut pétrifié. Elle rassembla alors ces pierres et les jeta dans le ravin où s'étaient déjà entassés d'autres blocs de pierre.

Qui sait combien de temps s'écoula, mais les deux frères restés au village remarquèrent que l'épée se couvrait de rouille.

— Je pars à la recherche de notre frère! — dit le second.

Lui aussi voyagea longtemps et arriva dans le même village. Il passa la nuit chez la même veuve et admira ses trois filles.

Le lendemain, il reprit la route. La nuit le surprit également sous le même chêne, et il y passa la nuit. Il alluma un feu, et une femme, depuis l'arbre, s'adressa à lui :

— Je meurs de froid. Permets-moi de me réchauffer à ton feu!

— Descends et réchauffe-toi! — répondit-il.

Elle lui jeta une branche, il la passa sur les lèvres de ses chiens qui se figèrent aussitôt. Puis la femme descendit, passa la branche sur les lèvres du jeune homme, et il devint pierre. Elle le jeta avec les autres dans le ravin.

Le temps passa. Voyant que le second frère ne revenait pas non plus, le plus jeune se prépara à leur recherche.

Il suivit le même chemin, s'arrêta chez la même veuve, vit les mêmes belles jeunes filles. Le matin, il partit et, arrivé sous le même chêne, fut à son tour surpris par la nuit. Il alluma un feu, et la même femme lui parla depuis l'arbre :

— Je meurs de froid. Permets-moi de me réchauffer à ton feu!

— Descends et réchauffe-toi! — dit-il.

— Voici une branche, passe-la sur les lèvres de tes chiens, — dit-elle.

Mais le jeune homme jeta la branche au feu. La femme descendit, ne trouvant pas la branche, tenta de le maîtriser. Sentant qu'il allait perdre l'avantage, il appela ses chiens, qui se jetèrent sur la femme et commencèrent à la déchirer.

Il les arrêta avant qu'ils ne la tuent et lui ordonna :

— Ramène-moi mes frères!

Elle répondit :

— Brise une branche du chêne et passe-la sur les pierres dans le ravin. Tes frères et leurs chiens reviendront à la vie.

Le jeune homme fit ce qu'elle disait, et les pierres reprirent forme humaine.

— Comme nous avons dormi longtemps! — dirent ses frères.

— Vous n'avez pas dormi, — leur expliqua-t-il, — cette femme vous a changés en pierre.

Alors, les trois frères ensemble tuèrent la sorcière.

Ils retournèrent chez la veuve où ils avaient coutume de passer la nuit. Chacun d'eux demanda en mariage une des trois filles. Ils retournèrent chez eux, construisirent de grandes demeures, car leurs anciennes maisons étaient

devenues inhabitables, et vécurent heureux avec leurs épouses, dans la joie, les fêtes et les danses.

De tout cœur, je te souhaite de vivre jusqu'à leur retour!

Le Khan et son valet

Un jour, un khan avait un valet, un homme pauvre mais intelligent et compétent. Un jour, le khan lui ordonna :

– Va, et épouse une femme comme tu le peux!

Le valet partit. Combien de temps il marcha, seul Dieu le sait, mais sur son chemin, il rencontra un vieil homme. Après les salutations d'usage, ils poursuivirent la route ensemble.

Ils marchèrent longtemps, et le jeune homme dit au vieil homme :

– Vénérable vieillard, pourrais-tu raccourcir un peu notre route? Elle semble interminable.

– La route serait-elle une corde avec un crochet pour que je puisse la raccourcir? Comment pourrais-je le faire?

Le jeune homme ne répondit rien et se tut. Ils poursuivirent leur chemin. À l'approche du village du vieil homme, ils croisèrent un cortège funèbre. Le jeune homme demanda :

– Dis-moi, vieillard, ce défunt appartenait-il à une seule maison ou bien à tout le village?

– Jeune homme, ton esprit semble moins affûté que ton apparence! Un mort appartient généralement à sa maison. Comment pourrait-il être le mort de tout un village?

Le jeune homme se tut à nouveau. Lorsqu'ils approchèrent du village, la route se divisa. Tous deux se dirigeaient vers le même endroit, mais l'un prit un chemin court, l'autre un chemin plus long.

Le jeune homme demanda :

– Et toi, mon compagnon, quel chemin choisis-tu: le long ou le court?

– Personne ne choisit une longue route quand il peut en prendre une courte, répondit le vieil homme. Je prends celle-ci.

Ils se dirent au revoir. Le vieil homme s'engagea sur la route courte mais s'embourba dans une boue visqueuse et arriva difficilement chez lui.

Le vieil homme avait une fille (*perestarok**) déjà âgée pour se marier. Il lui raconta :

– Aujourd'hui, j'ai marché avec un jeune homme un peu fou, il m'a épuisé avec ses questions.

– Père, dit-elle, ce n'était pas un jeune homme ordinaire. Lorsqu'il parlait de raccourcir la route, il voulait dire: «Toi, vieil homme, raconte-moi un conte pour raccourcir le chemin.» En te parlant du mort, il voulait savoir si c'était un homme bon (pleuré par tout le village) ou mauvais (pleuré seulement par sa famille). Et en parlant du chemin, il voulait dire que parfois le plus long est le meilleur. Toi, tu as pris le chemin court, tu t'es enlisé; lui a pris le long chemin, et il est arrivé sans encombre.

Le vieil homme l'écouta avec attention et dit :

– Dans ce cas, il faut te marier avec lui, car il cherche une épouse.

– Si tu veux me donner à lui, dis-lui simplement ceci :
«Un grain de blé est tombé dans la boue et ne peut s'en sortir.»

Le vieil homme s'exécuta. Le jeune homme comprit l'allusion et vint chez le vieil homme. Les fiançailles eurent lieu sur-le-champ, et il repartit avec elle sous les chants de noces.

Elle s'avéra être une épouse admirable. Les autres valets du khan en devinrent jaloux, et ils attirèrent l'attention du khan sur elle :

– Tu es khan, certes, mais la femme de ton valet est plus belle et plus sage que la tienne. Sa renommée s'étend partout. Prends-la pour toi, sinon ton valet te surpassera.

Ce conseil plut au khan. Un jour, il ordonna à son valet :

– Va inspecter mes troupeaux et dis-moi dans quel état ils se trouvent.

Le valet partit aussitôt. Pendant ce temps, le khan rendit visite à sa femme et lui fit comprendre qu'elle lui plaisait. Elle écouta en silence, puis répondit :

– On raconte que du sommet du mont Uarpa, un lion aperçut quelque chose sur la plaine de Koum. Il descendit pour le manger, mais découvrit un cadavre de loup. Alors le lion dit : «Que je sois dévoré par les chiens, si jamais je m'abaisse à me nourrir d'une telle charogne!» Et il rebroussa chemin.

Le khan resta pensif. Puis il prit la main de la jeune femme et déclara :

– Sois ma sœur, ici-bas comme dans l'au-delà ! Et que Dieu ne pardonne pas à ceux qui ont voulu m'induire en erreur !

La fille de la veuve-sorcière

Il y a bien longtemps, dans un village, vivait une veuve-sorcière. Elle avait une fille, et un jeune homme voulait l'épouser. Il vint lui-même trouver la veuve-sorcière et lui demanda de lui donner sa fille en mariage.

La sorcière lui répondit :

— Pourquoi, mon petit soleil, plaisantes-tu ? Pourquoi te moques-tu de nous ?

— Je ne plaisante pas, — dit le jeune homme. — Je demande ta fille en mariage, donne-la-moi pour épouse.

La sorcière consentit à donner sa fille au jeune homme. Et la jeune fille lui dit :

— J'accepte de t'épouser, mais à une condition : peut-être qu'un jour tu décideras de divorcer d'avec moi ; alors je te demanderai un bijou, et tu devras me le donner.

Le jeune homme épousa la fille de la sorcière, et ils commencèrent à vivre en ménage.

Un jour, le village reçut des invités. L'un d'eux était venu à cheval sur une jument, et l'autre montait un hongre. La nuit, la jument mit bas, et le poulain, épuisé, vint se réfugier sous le hongre. Le matin, le propriétaire du hongre affirma que le poulain était à lui. Mais le propriétaire de la jument soutenait qu'un hongre ne pouvait pas mettre bas, donc que le poulain lui appartenait, et il demandait qu'on ne conteste pas son droit.

Le poulain resta néanmoins sujet de dispute ; chacun d'eux affirmait qu'il lui appartenait.

Finalement, ils décidèrent que ce différend devait être tranché par le beau-fils éloquent de la veuve-sorcière. Ils se rendirent chez lui, mais il n'était pas à la maison ; c'est

sa femme qui sortit à leur appel. Ils la saluèrent, puis l'invité, le propriétaire du hongre, lui demanda :

– Où est le maître de cette maison ?

Et elle leur répondit ainsi :

– Sur la colline de Borhouar, des poissons ont ravagé notre millet, et il est allé vérifier cela.

Le propriétaire du hongre s'étonna et demanda :

– Vraiment ? Mais comment les poissons ont-ils pu sortir de l'eau pour aller sur la terre ferme ?

Et elle lui répondit :

– Qu'y a-t-il donc là d'étonnant ? Puisque ton hongre peut mettre bas, pourquoi les poissons ne pourraient-ils pas sortir de l'eau pour venir sur la terre ?

Les deux disputants, après une telle réponse, mirent pied à terre et la remercièrent pour son bon sens.

Elle les invita dans la maison, les régala, et les adversaires burent ensemble un verre ; le poulain resta à celui à qui il appartenait de droit.

Entre-temps, le mari revint des champs. La femme lui raconta la visite des invités. Le mari écouta tout, se mit en colère et dit :

– Pourquoi règles-tu de telles affaires en mon absence ? Je divorce d'avec toi !

La femme répondit :

– Divorce, je suis d'accord, mais lorsque tu m'as épousée, tu m'as promis de me donner un bijou que je te demanderais.

– Que veux-tu donc ? – demanda le mari.

– Je n'ai besoin d'aucun autre bijou que de toi-même, – dit la femme.

– Que Dieu ne te fasse pas grâce, tu m’as vaincu! –
s’écria le mari, et ils continuèrent à vivre ensemble comme
auparavant.

Qui est le plus Intelligent – L’homme ou la femme?

Un jour, dans un village, des anciens assis au conseil du *nykhas** discutaient: qui est plus intelligent – l’homme ou la femme? Et vaut-il mieux qu’un homme soit sage ou qu’une femme le soit? Aucun d’eux ne parvenait à donner une réponse claire.

Une jeune fille surprit cette conversation et s’en souvint. Quelques jours plus tard, elle interrogea les anciens :

– Où, dans notre pays, vit l’homme le plus célèbre, le plus courageux et le plus entreprenant?

Une vieille femme lui indiqua un village dans les montagnes, disant qu’un tel jeune homme y habitait.

La jeune fille lui écrivit une lettre, exprimant son souhait de se mesurer à lui, et lui indiqua son adresse.

Le jeune homme, sellant son cheval et s’étant mis sur son trente-et-un, se rendit dans le village de la jeune fille. Un passant lui montra la maison. Il s’en approcha, attacha son cheval, entra dans la maison d’hôtes. La jeune fille le remarqua, vint à sa rencontre, le salua et lui servit un repas selon la coutume d’hospitalité.

Après le repas, elle lui expliqua pourquoi elle l’avait fait venir :

— Il y a quelques jours, dit-elle, j'ai entendu des hommes discuter au nikhass. Ils débattaient pour savoir ce qui vaut mieux: un homme intelligent ou une femme intelligente. Et ils ne sont arrivés à aucune conclusion. C'est pour cela que je t'ai invité: toi et moi allons tenter de résoudre cette énigme.

Après leur échange, elle amena à lui la fille la plus sotte et la plus bornée du village.

— Passe une année à ses côtés, dit-elle. Et maintenant, fais-moi un présent équivalent au mien.

Le jeune homme secoua la tête, installa la fille sur son cheval et la ramena chez lui. Il trouva à son tour le garçon le plus sot et le plus paresseux, le plaça sur le cheval et l'amena à la jeune fille.

— Voici mon cadeau, dit-il. Vis avec lui un an!

De retour chez lui, le jeune homme commença à vivre avec cette fille. Mais chaque jour elle devenait encore plus stupide, et lui aussi. À cause d'elle, il perdit toute réputation.

Quant à la jeune fille, elle commença à vivre avec l'idiot qu'on lui avait confié. Elle l'éduqua, lui enseigna les bonnes manières, le fit fréquenter des hommes raisonnables. Peu à peu, il devint un homme bon, respecté et connu.

Une année passa. La jeune fille prépara un festin et invita des invités d'honneur. Ils s'installèrent autour d'une riche table.

Arriva alors le jeune homme avec sa compagne; ils restèrent debout à l'entrée. La fille demeurait aussi stupide qu'auparavant. Quant au jeune homme devenu sage, il était assis au milieu des invités, vêtu avec dignité.

Il reconnut celui qui l'avait jadis apporté à la jeune fille.

— Apportez à ces mendiants quelque chose à manger! — dit-il à sa femme.

La jeune fille apporta une grande coupe de bière et demanda la parole aux invités.

— Veuillez m'excuser, dit-elle, de prendre la parole en votre présence. Mais ces gens ne sont pas des mendiants. Ce jeune homme, vous avez sûrement entendu parler de lui, était autrefois l'un des plus respectés du pays. J'ai entendu un jour une discussion sur qui est le plus intelligent: l'homme ou la femme. Incapables de trancher, j'ai décidé de résoudre cela par une expérience.

Je lui ai donné cette jeune fille idiote, et lui m'a offert ce jeune homme simplet. Grâce à moi, celui-ci est devenu quelqu'un que vous respectez tous. Quant à eux, ils sont restés aussi ignorants qu'auparavant.

Voici une maison: qu'ils y vivent ensemble, car ils sont bien assortis.

Et ceci est mon époux. Et maintenant, nous nous retirons.

Les deux simples d'esprit sont restés des simples d'esprit jusqu'à ce jour.

Contes Merveilleux

Le roi des Djinns et le pauvre

Il était une fois un vieil homme et une vieille femme. Ils vivaient dans la pauvreté. Le vieil homme partait chasser, et si la chasse était bonne, ils mangeaient à leur faim, mais si elle était mauvaise, ils restaient affamés dans leur pauvre maison.

Un jour, le vieil homme chassa toute la journée sans rencontrer personne. Sa femme espérait qu'il rapporterait quelque chose et qu'ils pourraient manger.

Le vieil homme était fatigué et tourmenté par la soif. Il vit un lac et s'en approcha pour boire. Mais alors qu'il se penchait vers l'eau, quelqu'un l'attrapa par la barbe et se mit à tirer vers lui.

Le vieil homme se mit à supplier :

— Je suis un vieil homme, lâche-moi, ne me tire pas vers toi!

Mais celui qui le tirait répondit :

— Je te transformerai en jeune homme, si seulement tu peux t'avérer utile!

Et il l'entraîna à sa suite. Une porte s'ouvrit du lac vers la mer. Ils franchirent cette porte et continuèrent. De la mer, une porte s'ouvrit vers la terre ferme, et ils sortirent sur la terre.

Là vivait le roi des djinns. Il accueillit le vieil homme avec joie et lui dit :

– Bonjour, l'hôte! Les pieux de ma clôture manquent d'une tête, et je planterai ta tête sur un pieu, à moins que tu ne satisfasses à mon exigence. Si tu la satisfais, je te donnerai ma fille en mariage.

Le pauvre homme regarda autour de lui, et lorsqu'il vit les têtes humaines embrochées sur les pieux de la clôture, son cœur se serra: « Ma tête sera aussi tranchée!» pensa-t-il.

Le roi des djinns donna trois épreuves et promit de donner sa fille en mariage à celui qui les accomplirait toutes les trois. Montrant un champ couvert de meules de blé, il donna au pauvre homme la première épreuve :

– D'ici demain matin, range le grain de blé dans les greniers, mais de telle sorte que les meules ne soient pas déplacées.

Le pauvre homme réfléchit, s'attrista :

– Il me demande de faire l'impossible! Ma tête finira sur un pieu de la clôture!

Mais il n'était déjà plus vieux : celui qui l'avait tiré par la barbe l'avait transformé en jeune homme, et lorsque la fille du roi des djinns le vit, il lui plut. Elle le vit assis, triste, et demanda :

– Qu'as-tu ? Pourquoi es-tu si triste ?

– Qu'est-ce qui m'attriste ? répondit-il. Ton père m'a donné une tâche tout à fait impossible à accomplir. Je n'y arriverai pas, et ma tête sera tranchée.

– Que cela ne t'attriste point, dit la fille du roi des djinns. Nous accomplirons tout! Ce soir, je rassemblerai toutes les souris qui existent, et elles verseront dans les greniers le blé de toutes les meules.

Le soir venu, la fille du roi des djinns appela les souris par un cri :

– Souris, où que vous soyez, venez ici et d'ici demain matin, versez dans les greniers tous les grains qui se trouvent dans les meules, et ce, sans qu'un seul grain ne se perde et sans que les meules ne soient déplacées.

Toutes les souris du monde se rassemblèrent, ne laissèrent pas un seul grain dans les meules, les versèrent dans les greniers, et les meules ne bougèrent même pas de place.

Le roi des djinns se leva le matin et demanda au jeune homme :

– Eh bien, as-tu fait quelque chose?

Mais la fille du roi l'avait prévenu :

– Ton père t'interrogera avec exigence, mais n'aie pas peur, fais ce que tu as à faire, et advienne que pourra.

Sans rien dire, le roi des djinns lui donna une seconde tâche :

– Cette nuit, une église doit apparaître dans ma cour, mais elle doit être faite uniquement de cire et de rien d'autre.

Le jeune homme, le pauvre, s'agita et pensa : « Dieu m'a maudit ». Il était de nouveau assis, triste, quand la fille du roi lui dit :

– Ne désespère pas, c'est facile à faire. Aujourd'hui, je vais rassembler toutes les abeilles qui existent, et d'ici demain matin l'église sera prête.

Elle lança un appel aux abeilles et leur dit :

– Construisez en une nuit une église en cire pure! La nuit tomba. Les abeilles s'agitèrent et se mirent à travailler si diligemment qu'au matin l'église était prête.

Le matin, le roi des djinns se leva, sortit, parcourut la cour du regard et y vit une église en cire pure.

Mais la fille du roi avait prévenu le jeune homme à l'avance :

— N'attends pas la troisième tâche, elle est impossible, et je ne pourrai t'aider en rien. Nous devons fuir tous les deux d'ici!

Le jeune homme monta dans une barque avec la jeune fille, et ils prirent la fuite; le roi des djinns l'apprit lorsqu'ils étaient déjà loin, et envoya de nombreux poursuivants à leurs trousses.

Pendant ce temps, les fugitifs arrivèrent au bord d'un lac, et la fille du roi des djinns, qui possédait un don magique, fit en sorte qu'ils se transformèrent en un couple de canards, un mâle et une femelle, et se mirent à folâtrer dans le lac.

Les poursuivants arrivèrent aussi au bord du lac — personne. Ils cherchèrent partout, mais ne trouvèrent rien nulle part, et ne prêtèrent aucune attention aux canards.

Les poursuivants rebroussèrent chemin vers le roi des djinns. Celui-ci leur demanda :

— Eh bien, de quoi revenez-vous ? Vous ne les avez pas rattrapés ?

— Nous n'avons rien vu nulle part! répondirent-ils. Nous avons seulement remarqué dans un lac deux canards, un mâle et une femelle.

Le roi des djinns s'attrista :

— J'ai oublié de vous prévenir, c'est pourquoi vous ne les avez pas reconnus. C'étaient eux. Rattrapez-les, capturez-les et amenez-les-moi ici.

Mais la fille du roi des djinns possédait le don de divination. Elle dit au jeune homme :

– Mon père nous a reconnus! Une nouvelle poursuite se lance à notre rencontre, fuyons! Ils se mirent à courir, regardant derrière eux, et virent au loin leurs poursuivants. La jeune fille dit au jeune homme :

– Nous ne pourrons pas fuir plus loin. Je vais faire apparaître une église ici; l'un de nous deviendra le prêtre, l'autre le diacre, et on ne nous reconnaîtra pas.

Une église apparut, et ils devinrent diacre et prêtre.

Les poursuivants virent l'église et pensèrent que les fugitifs pouvaient s'y cacher. Mais, n'y voyant qu'un prêtre et un diacre en train de célébrer l'office, ils eurent honte de les interrompre et firent demi-tour. Et sur le chemin du retour, ils cherchèrent partout les fugitifs, mais ne les trouvèrent nulle part; ainsi revinrent-ils chez eux.

Le roi des djinns demanda :

– Eh bien, les avez-vous trouvés ? Ils répondirent à nouveau :

– Nous n'avons même pas croisé d'habitants sur notre chemin. Seulement, à un endroit, un prêtre et un diacre célébraient l'office dans une église, et nous n'avons vu personne d'autre.

Le roi des djinns dit :

– C'étaient eux, mais vous ne les avez pas reconnus. Maintenant, vous ne pourrez plus les trouver! Ma fille n'a pas su s'estimer! On ne peut plus rien faire avec elle, laissons-les.

La fille du roi des djinns apprit que les poursuivants étaient repartis et dit à son mari :

– Maintenant, avançons sans crainte!

Ils arrivèrent à sa maison. La vieille femme était déjà morte, mais sa maison au toit de chaume se tenait là, comme avant.

— Voici notre maison ! dit le jeune homme à sa femme. Voilà comme je vivais pauvrement !

— Les biens matériels, ça s'acquiert, répondit sa femme. Ne t'en inquiète pas.

Elle adressa une prière à Dieu :

— Que d'ici demain matin, de hautes maisons apparaissent à cet endroit ! Le matin, ils se réveillèrent et virent de hautes maisons.

Et la fille du roi des djinns dit à nouveau :

— Que ces maisons se remplissent de tout l'ornement doré nécessaire ! Que apparaissent pour mon mari des vêtements en tissus précieux, pour s'habiller de la tête aux pieds ! Et que pour moi-même apparaisse tout ce qu'il y a de meilleur en vêtements féminins, et même deux tenues de rechange ! — Et elle demanda encore. — Mon Dieu, que sur toute la longueur de notre maison se dresse une table, garnie en abondance de mets et de boissons !

Tout se réalisa ainsi ; le mari et la femme s'assirent à table, se régalèrent, et eurent des conversations cordiales sur leur amour. Et ils ne se lassaient pas de s'admirer l'un l'autre. Puis elle dit encore :

— Que une garde se tienne à nos portes, pour nous débarrasser des visiteurs oisifs.

Ainsi vécurent-ils et vivent-ils encore aujourd'hui.

De même que vous ne les avez pas vus, puissiez-vous être épargnés par tout autre malheur, toute autre maladie, et que Dieu nous accorde une libération paisible de cet endroit.

Le pauvre et les sept Uaigs

Un homme et une femme vivaient ensemble. L'homme avait cessé de sortir, même de derrière sa porte. Sa femme se mit à réfléchir à comment le forcer à sortir. Un jour, elle prépara une soupe et la posa dehors – prétendument pour la refroidir. Au bout d'un moment, l'homme lui demanda :

– Rentre la soupe, mangeons quelque chose !

Mais la femme répondit :

– Va la chercher toi-même !

L'homme refusa, mais lorsque la faim devint trop forte, il se rua dehors, et la femme ferma la porte encore plus vite de l'intérieur. L'homme frappa longtemps à la porte, mais elle ne le laissa pas entrer et lui dit :

– Va voyager et trouve-toi quelque part de quoi vivre, sinon nous périrons de pauvreté !

L'homme était abasourdi, mais il n'avait pas d'autre issue :

– Mets-moi de la cendre dans un petit sac, demandait-il à sa femme, – mets du fromage et donne-moi une grande alène.

La femme lui donna tout ce qu'il demandait. L'homme se mit en route.

Il marcha, marcha et vit qu'à un endroit, un *Uaig**, de l'autre côté de la rivière, attrapait des pierres, les jetait dans sa bouche et les recrachait sous forme de poussière.

En voyant cela, le pauvre homme sortit le fromage de son sac, le mâcha bien, puis se secoua, et la cendre qui était dans le sac s'éleva au-dessus de sa tête.

Il continua à observer l'Uaig et vit : celui-ci prenait des pierres et en faisait couler des gouttes d'eau. Alors le

pauvre homme sortit ses fromages de son sac, les pressa, et de l'eau en coula.

L'Uaig vit cela, et la peur s'empara de lui.

Le pauvre homme appela l'Uaig. L'Uaig traversa la rivière et vint vers le pauvre homme, qui lui dit :

– Bonjour, âne puant !

L'Uaig le regarda, stupéfait, n'osant même pas parler, mais il répondit quand même :

– Porte-toi bien, oiseau des montagnes !

– Je vais te montrer ce qu'est un « oiseau des montagnes », dit le pauvre homme, – si tu ne m'emportes pas immédiatement là où vous vivez.

L'Uaig, effrayé, le hissa aussitôt sur son dos et l'emporta. Ils parcoururent une distance considérable, et l'Uaig lui demanda :

– Comme tu es léger, tu n'as pas d'autre poids ?

– Je ne fais pas peser tout mon poids sur toi pour l'instant, lui répondit le pauvre homme, – il est attaché à moi par des chaînes de fer, sinon je le ferais peser sur toi, et alors tu le sentirais !

– Fais-le un peu peser sur moi ! demanda l'Uaig.

Le pauvre homme sortit son alène et la lui enfonça entre les omoplates.

L'Uaig eut mal et dit :

– Assez, remets-le en place ! Alors le pauvre homme retira l'alène.

Entre-temps, ils arrivèrent à la maison des sept Uaigs. En les voyant, les sept Uaigs échangèrent des regards et dirent :

– Qu'est-ce que notre frère nous a amené à la maison ?!

Le frère les prit à part et les avertit :

– Que aucun de vous ne l'insulte, sinon c'est notre perte.

Les frères se concertèrent pour savoir comment le tuer, et imaginèrent ceci :

– Cette nuit, nous le coucherons sur le grand banc, et quand il s'endormira, nous le couperons en deux avec la grande hache qui nous vient de notre père.

C'est ce qu'ils firent. Mais la nuit, le pauvre homme roula une grosse bûche, la plaça à l'endroit où il devait dormir et la recouvrit, tandis qu'il se cachait derrière la porte.

Les Uaigs attendirent un moment, et lorsqu'ils décidèrent que le pauvre homme dormait, l'un d'eux entra et porta un grand coup de hache à l'endroit où dormait le pauvre homme. La bûche fut coupée en deux. L'Uaig partit et ferma la porte derrière lui.

Le matin, les Uaigs entrèrent dans la pièce, et le pauvre homme feignit de se réveiller juste à ce moment, entendant le bruit de leurs pas, se mit à bâiller et à s'étirer. Il les regarda, les Uaigs échangèrent des regards, et son regard les mit mal à l'aise.

Ils se demandèrent à nouveau quoi faire de lui. La nuit suivante, ils préparèrent un lit par terre pour le pauvre homme. Il se coucha pour dormir, et les Uaigs grimpèrent sur le toit plat et se mirent à y entasser des montagnes entières. Le pauvre homme devina leurs intentions ; il quitta son lit et se cacha derrière la porte. Et les Uaigs se mirent à jeter par la cheminée les montagnes qu'ils avaient entassées. Ils jetèrent toutes les montagnes et dirent :

– Maintenant, nous en avons fini avec lui !

Et le pauvre homme, après cela, retourna se coucher dans son lit. Le matin, les Uaigs entrèrent chez lui, et le pauvre homme leur dit :

— Ânes puants, où m'avez-vous couché ? Les puces m'ont tourmenté toute la nuit !

Les Uaigs échangèrent des regards effrayés et dirent :

— Si pour lui c'étaient des puces, — il va nous détruire !

Le matin, ils partirent à la chasse, et le pauvre homme prépara, avec toute la farine qu'il leur avait prise, un seul pain, le posa et se mit à allumer du feu tout autour. Le soir, il voulut retourner le pain de l'autre côté, mais celui-ci l'écrasa.

Les Uaigs revinrent, le cherchèrent, et il leur cria de sous le pain :

— Ânes puants, je suis là ! Vous m'avez transi de froid, alors je me réchauffe sous le pain. Écartez-le donc !

Ils écartèrent le pain, et le pauvre homme en sortit. Voyant qu'il avait fait un seul pain avec toute leur farine, les Uaigs échangèrent à nouveau des regards et dirent :

— Il va finir par manger l'un de nous !

Et le pauvre homme leur annonça :

— Demain, je rentre chez moi. Vous devez rassembler tous vos trésors, tout ce que vous possédez, et les apporter avec moi chez moi !

Les Uaigs, effrayés, échangèrent encore des regards et dirent :

— Nous lui donnerons nos biens, mais qui les portera ?

Ils se concertèrent longuement, puis choisirent le plus fort. Le matin, ils chargèrent sur son dos toutes les richesses qu'ils possédaient. Le pauvre homme s'assit dessus, et ils se dirigèrent vers sa maison.

Lorsqu'ils arrivèrent à la maison du pauvre homme, l'Uaig se mit à trembler de peur que celui-ci ne le relâche plus et ne le garde chez lui. Il apporta dans la maison du pauvre homme toutes les richesses qu'il avait transportées sur son dos. La femme du pauvre homme s'en réjouit. Ils remercièrent l'Uaig, et celui-ci repartit chez lui.

Lorsqu'il fut déjà loin de la maison du pauvre homme, il rencontra un renard :

— Où étais-tu ? lui demanda-t-il.

L'Uaig raconta au renard qu'un certain homme était venu chez eux, les avait dépouillés et les avait forcés à porter tous leurs biens chez lui.

Le renard écouta le récit de l'Uaig et sourit :

— Qui as-tu bien pu craindre ? Il n'y a personne de plus faible que l'homme sur terre. Allons, et tu le dévoreras.

L'Uaig refusa. Alors le renard lui proposa :

— Si tu as peur, tiens-toi à ma queue et allons-y ensemble ! C'est ce qu'ils firent. Lorsqu'ils arrivèrent au bas du village, le pauvre homme les remarqua aussitôt et sauta sur le toit plat de sa maison. Il se sentit mal à l'aise.

Lorsque l'Uaig et le renard s'approchèrent de la maison du pauvre homme, celui-ci dit au renard :

— Je t'avais ordonné de m'amener un bœuf, et tu m'amènes encore un bouc !

L'Uaig pensa que le renard le menait à sa perte, pour que le pauvre homme le mange. Il attrapa le renard par la queue, le souleva haut et le projeta de toutes ses forces contre le mur, puis prit la fuite.

Le pauvre homme, quant à lui, descendit du toit, dépouilla le renard de sa peau et en fit un col pour sa femme.

Profitant des biens des Uaigs, ils vécurent, lui et sa femme, heureux et prospères.

De même que nous n'avons rien vu de tout cela, puissiez-vous, vous qui écoutez ce conte, être épargnés par tout malheur, toute maladie!

La jeune orpheline

Trois jeunes filles perdirent leur père et leur mère. La vie était difficile pour les filles chez leur oncle paternel. Elles effectuaient un travail pénible et ne recevaient que des reproches. Elles ne mangeaient jamais à leur faim. Le soleil leur tenait lieu de chemise, la terre caillouteuse de chaussons, leur lit était un tas de paille. C'est dans ces conditions qu'elles vivaient.

On ne sait combien de temps elles vécurent ainsi, puis l'aînée s'enfuit de là. Elle entra au service d'un khan uniquement pour la nourriture. Sa vie n'y était pas meilleure, mais au moins elle était nourrie.

Elle gardait les veaux. Un jour, elle les emmena paître, et les veaux se dispersèrent dans le pâturage. Elle essaya de les rassembler, mais ils ne lui obéissaient pas, et un veau s'enfuit loin, impossible à ramener. La fille errait en pleurant, d'un côté puis de l'autre. Soudain, une chèvre apparut devant elle et lui demanda :

— Pourquoi pleures-tu ? De tes pleurs, les montagnes tremblent, de pitié pour toi, les forêts et les pierres se brisent. Pourquoi pleures-tu ?

Elle lui raconta tout. La chèvre tourna sa corne gauche, et de là se déversèrent les plus beaux atours. La fille se

para de them, remercia la chèvre et rentra chez elle avec ses veaux.

Quand la fille du khan l'apprit, elle se mit à pleurer, puis alla aussi voir la chèvre et lui dit :

– Moi aussi, j'ai besoin de beaux vêtements.

La chèvre tourna sa corne droite, et de là tomba droit devant elle un serpent noir à tête dorée. La fille du khan rentra chez elle en pleurant et se plaignit à son père. Le père alla voir la chèvre, la tua et rapporta sa dépouille directement chez lui. La famille du khan mangea sa chair, et la jeune fille orpheline, faisant comme pour nettoyer, rassembla ses os et les mit en un seul endroit. On mangea la chèvre, et la jeune fille orpheline, ayant rassemblé tous les os, les cacha au bord de la rivière sous un arbre.

Le lendemain, elle revint à cet endroit, et la chèvre en sortit, sept fois plus en forme qu'auparavant. Elle tourna sa corne, et de là se déversèrent les plus beaux atours pour la jeune fille. Celle-ci rentra chez elle dans ces atours.

Tout cela fut porté à la connaissance du khan, et il ordonna de jeter la jeune fille dans la rivière. Elle fut capturée par les *Donbétirs**, puis passa aux mains d'un homme puissant en ce monde. Il l'amena au khan et se mit à l'interroger :

– Pourquoi as-tu ordonné de jeter cette jeune fille dans la rivière? Le khan se défendit :

– Elle n'était pas sans péché, c'est pourquoi j'ai ordonné de la jeter dans la rivière.

Alors cet homme souleva le khan et le jeta dans la rivière, où les *Donbétirs* le dévorèrent.

Quant à la jeune fille orpheline, elle retourna avec la chèvre auprès de ses sœurs. Quand la chèvre tournait sa

corne gauche, elles obtenaient des atours ; si elle tournait sa corne droite, apparaissaient devant elles toutes sortes de mets raffinés.

Elles se séparèrent de leur père et restèrent vivre en parfaite santé.

Le vieillard du Koudar

Il était une fois, dans la gorge de Koudar, un vieillard qui vivait avec sa famille. On l'appelait le Vieillard du Koudar. Ce n'était pas un homme riche; il avait plusieurs enfants, des garçons et des filles, et pour tout bien, il possédait une chèvre avec son chevreau, et un âne.

Un jour, il dit à sa femme :

– La gorge de Koudar n'est plus propice à la vie, on ne peut plus y élever de bétail.

– Que désires-tu donc faire dans ce cas ? lui demanda sa femme.

– Je veux descendre dans la plaine de Mourtazat, répondit-il. Là-bas, dit-on, la terre est excellente, le bétail s'y multiplie rapidement, c'est un bon endroit pour l'élevage. Je vais aller y jeter un coup d'œil.

Sa femme lui dit :

– Va donc, reconnais les lieux, si du moins tu en as le courage ! Mais tu n'as presque pas de bétail, avec quoi jetteras-tu les bases d'un troupeau ?

– Je partirai avec le bétail que j'ai, répondit-il, et on verra bien.

Ainsi, le Vieillard du Koudar se mit en route pour la plaine de Mourtazat. Il l'atteignit et se mit à la parcourir pour voir ce qu'elle valait.

En ces temps-là, dans la plaine de Mourtazat, personne ne labourait la terre, personne n'y fauchait le foin.

Le vieillard trouva un endroit où il y avait de l'eau, de la forêt et de la bonne terre, et se dit: « C'est ici que je m'établirai, que je bâtirai mes koutanes (cabanes de bergers). » Il y laissa des marques et retourna sur-le-champ dans la gorge de Koudar, le cœur rempli de joie d'avoir trouvé cette terre où il pourrait élever son bétail.

— Il nous est impossible de rester ici plus longtemps, dit-il à sa femme. J'ai trouvé une terre excellente.

Il sangla son âne, le chargea de tout le nécessaire : de la farine, une marmite, un seau, une petite table, une hache, un couteau, sa couche, de vieux habits — bref, tout le indispensable. Poussant devant lui la chèvre et son chevreau, il se mit en chemin et arriva à Mourtazat. Il arrêta son âne à l'endroit où il avait laissé ses marques, lâcha l'âne, la chèvre et le chevreau pour qu'ils paissent, et s'allongea lui-même pour se reposer.

Le soir vint. Il étala sa couche et se mit au lit. Au matin, il se mit au travail et aménagea un koutane capable d'abriter mille moutons, puis une tente pour dix personnes.

Et le Vieillard du Koudar vécut là, gardant son âne, sa chèvre et son chevreau.

Juste à ce moment, *Uasgergi** se dit :

— Je vais aller rendre visite à ces gens riches en bétail, pour éprouver comment ils vivent avec les gens.

À côté du koutane du Vieillard du Koudar se trouvaient les koutanes de trois frères ; chacun avait son koutane

particulier, chacun avait un bétail innombrable ; ils étaient extraordinairement riches et vivaient dans l'aisance.

Uasgergi arriva au koutane du premier et salua ses bergers :

– Puissiez-vous voir votre bétail multiplier, braves bergers !

– Puisse votre entreprise être juste ! lui répondirent-ils.

– Je suis un voyageur et j'aimerais que vous m'accordiez l'hospitalité.

Mais ils lui répondirent :

– Il ne nous restera plus rien de notre bétail si nous donnons l'hospitalité à tous les oisifs qui passent sur la route. Nous ne pouvons vous accueillir !

– En ce cas, portez-vous bien ! leur dit-il, et il poursuivit son chemin.

Il s'approcha des bergers du deuxième frère et les salua au moment où, dans une agitation certaine, ils rentraient leur bétail :

– Puissiez-vous voir votre bétail multiplier, braves bergers !

– Puisse votre entreprise être juste, lui répondirent les bergers.

– Je suis un voyageur, fatigué d'avoir marché, la nuit m'a surpris en chemin, je vous demande l'hospitalité.

Et ils lui répondirent de même :

– Nous ne pouvons vous recevoir ! Nous ne pouvons offrir l'hospitalité à tous ceux qui passent sur cette route. Si on les accueillait tous comme des hôtes, il ne nous resterait plus de bétail !

Il leur fit ses adieux, leur souhaita une paisible soirée.

Il arriva aux bergers du troisième frère ; ils avaient déjà rentré leur bétail et se tenaient tranquillement assis dans la hutte ; il leur cria :

— Puissiez-vous voir votre bétail multiplier, nobles bergers !

Un des bergers sortit en courant et lui dit :

— Puisse votre entreprise être juste !

Uasgergi lui expliqua qu'il était un voyageur et demanda l'hospitalité, mais l'autre, furibond, au lieu de répondre, lâcha les chiens sur lui. Ils l'entourèrent de toutes parts et faillirent le mettre en pièces, mais Uasgergi se mit à les repousser avec son bâton et parvint à grand-peine à s'en débarrasser.

Profondément courroucé, il reprit sa route et longea le koutane du Vieillard du Koudar. Il regarda — il n'y avait âme qui vive, mais de la hutte s'échappait de la fumée. Il s'étonna: comment se faisait-il que dans un si grand koutane, qui était en bon état, on ne voyait aucun bétail?

Comme de la fumée s'échappait de la hutte, il appela :

— Puisses-tu voir ton bétail multiplier, noble berger !

À son appel, le Vieillard du Koudar accourut ; il avait les mains pleines de pâte, car il était en train de préparer des galettes.

— Puisse ton entreprise être juste, noble hôte ! lui dit-il.

Uasgergi le supplia :

— Je suis un voyageur, bon berger. Il est déjà tard, mais je te prie de m'accorder l'hospitalité !

Le Vieillard du Koudar lui répondit :

– *Oui, je mangerai tes maladies**, je ne peux pas te refuser l'hospitalité! À quoi me sert mon bétail si je n'accueille pas les hôtes! Un hôte est un envoyé de Dieu! Entre! lui dit-il, et il le fit rapidement entrer dans sa hutte, l'installa, puis dit: – Mon noble hôte! Tu m'as surpris en train de préparer des galettes, je te prie de m'excuser, je vais finir mon travail.

Il se remit à l'ouvrage et prépara les galettes, mais une pensée le tracassait sans cesse: « Avec quoi vais-je le nourrir? Vais-je lui servir une galette et de la saumure? s'inquiétait-il. Égorger la chèvre? Mais qu'advient-il du chevreau? Tuer le chevreau? Mais alors ma chèvre pleurera son petit. Eh bien, décida-t-il, je vais tuer mon chevreau, et ma chèvre en mettra un autre au monde.»

Il sortit en courant de la hutte, attrapa le chevreau et l'égorgea rapidement en disant :

– Pour qui de mieux pourrais-je le sacrifier !

Il rapporta la dépouille du chevreau dans la hutte, et Uasgergi le plaignit.

– Pourquoi l'as-tu tué? dit-il au Vieillard du Koudar. Il ne fallait pas le faire, je ne suis pas un hôte qui vaut qu'on se donne tant de mal pour lui faire honneur. Ta galette et ta saumure auraient amplement suffi.

Le Vieillard du Koudar le rassura :

– Ce n'est rien, ne t'inquiète pas! Le Dieu qui me l'a donné m'en donnera un autre.

Uasgergi se tut, et le Vieillard du Koudar s'occupa rapidement du chevreau, jeta la viande dans la marmite et la fit cuire. Il servit la viande cuite sur un *fying** avec les galettes et la saumure. Pendant qu'ils soupaient, vint

l'heure du sommeil, et le Vieillard du Koudar installa son hôte sur sa propre couche.

Ils se couchèrent. Le vieillard, fatigué, s'endormit. Uasgergi, lui, se souleva sur son lit et dit :

– Ô *Khouitsau**, qui nous as créés à partir de rien ! Tout est en Tes mains, et je Te prie : fais que les moutons de ces frères-là se changent en pierre cette nuit, et à ce vieillard, ô Dieu unique, donne-lui en telle quantité qu'il en soit réjoui !

Après cela, Uasgergi s'étendit sur sa couche. Peu de temps passa, et le koutane du Vieillard du Koudar se remplit d'un troupeau qui fit grand bruit. Et les moutons des trois frères étaient devenus de pierre.

Uasgergi s'adressa au vieillard :

– Vieillard, dors-tu ? Réveille-toi, sors donc ! Ton bétail fait du vacarme, peut-être qu'une bête sauvage l'attaque.

Un instant, le Vieillard du Koudar resta silencieux, ne répondit rien à Uasgergi, puis lui dit :

– Bon hôte, pourquoi te moques-tu de moi ? Je n'avais qu'une chèvre et un chevreau ; j'ai égorgé le chevreau, et la chèvre avec l'âne dorment près de moi. Pourquoi te moques-tu de moi ?

Uasgergi lui répéta :

– Je ne me moque pas de toi, mais sors vers ton bétail, je crains pour lui.

Par respect pour son hôte, le Vieillard du Koudar se leva, sortit de la hutte et vit : son koutane était rempli à craquer de moutons blancs à tête noire.

Il pensa que c'étaient des moutons étrangers, égarés chez lui depuis leur propriétaire – un maître qui venait tout

juste de s'installer ici, car personne n'avait de tels moutons dans les parages.

Il retourna dans la hutte et dit à son hôte :

– Ce sont des moutons étrangers. D'où est-ce que je pourrais avoir de tels moutons ? Je vais les retenir dans mon koutane jusqu'au matin, et au matin, je les libérerai.

Mais Uasgergi lui dit :

– Ils ne sont pas étrangers, ils sont tiens. Khouytsau te les a donnés, personne d'autre ne pourra les revendiquer. Ne crains point et possède-les ! Possède-les heureusement, mais que ton caractère demeure tel qu'il est maintenant.

Et alors le Vieillard du Koudar crut que ces moutons étaient siens. Il se recoucha et s'endormit rapidement, et Uasgergi – qu'un tabou soit sur lui ! – disparut.

Au matin, le vieillard sauta rapidement hors de son lit et vit : certains moutons étaient couchés, d'autres debout, et d'autres encore rumaient. Et chez les bergers, ses voisins, ce matin-là, tout était silence. Sans avoir encore lâché ses moutons, il alla aux nouvelles chez ses voisins et vit que leurs koutanes étaient pleins d'idoles de pierre ; même les chiens étaient pétrifiés. Les bergers, eux, se tenaient là, saisis par le chagrin, et ne comprenaient pas ce qui leur était arrivé.

Ils demandèrent au Vieillard du Koudar :

– Et toi, qui es-tu, d'où viens-tu ?

– J'ai mon koutane là-bas. Chaque matin, on entendait vos cris, votre agitation avec le bétail, mais aujourd'hui, on n'entend rien, c'est pourquoi je suis venu prendre de vos nouvelles.

– Et le malheur a épargné ton bétail ? lui demandèrent-ils.

– Le malheur a épargné mon bétail, leur dit-il.
– En quoi nos moutons avaient-ils fauté ? Pourquoi sont-ils devenus de pierre, et les siens non ? s'étonnèrent-ils.

Le Vieillard du Koudar fit sortir son troupeau du koutane et se mit à paître ses moutons. Il comprit de quoi il retournait et s'en réjouit :

– Khouytsau me les a donnés, et maintenant je dois bien m'en occuper, comme il me l'a ordonné. Il faut que j'embauche des bergers, seul je ne peux en venir à bout.

Et il embaucha autant de bergers qu'il lui en fallait. Il y fit venir sa famille, y construisit de grands bâtiments et invitait chez lui tous ceux qui passaient près de lui :

– Fais donc un détour! disait-il à chacun. Je serai ton *fusun**.

C'est ainsi qu'il vécut, et il vivrait encore aujourd'hui, dit-on.

Et de même que nous n'avons rien vu de tout cela de nos propres yeux, puissent les malheurs et les maladies nous épargner!

Le fils cadet du pauvre

Il était une fois un vieil homme et une vieille femme. Ils avaient six enfants: trois fils et trois filles. Ils vivaient modestement, mais lorsque la vieille femme mourut, leur existence fut ébranlée. Peu à peu, les enfants s'accoutumèrent à la mort de leur mère, comme l'homme s'accoutume à tout ce qui lui arrive dans la vie.

Le vieil homme ne survécut pas longtemps à sa femme. Sentant ses forces l'abandonner, il fit appeler son fils cadet et lui donna ses dernières instructions :

— Je me meurs, mon soleil, je me tiens au bord de ma tombe. Je vous laisse en héritage un bien modeste: une maison de pierre à quatre murs. Ne vous querellez pas à son sujet, mes petits soleils; le bien que je vous laisse n'est pas assez important pour que des frères en viennent à se disputer. Réfléchissez-y, mes petits soleils, ne déshonorez pas ma barbe grise. Je t'ordonne autre chose encore: je te confie tes trois sœurs, je les place sous ta surveillance et ta protection. Souviens-toi de moi, ne les déshonorez pas! Le soir du jour où vous m'aurez enterré, on vous appellera par le cri « Oïdt!», mais toi, ne prends pas peur, souviens-toi de mon ordre.

Ayant achevé son discours, le vieil homme rendit son âme et trépassa.

Les fils ensevelirent le corps de leur père. Et le soir, alors qu'ils étaient assis près de l'âtre, comme leur père les en avait avertis, le cri « Oïdt!» retentit. Le frère cadet bondit et jeta sa sœur aînée dehors, par la porte. Cela se répéta les deuxième et troisième nuits. Ainsi, se souvenant de l'ordre de son père, le frère cadet maria ses sœurs, mais sans savoir à qui.

Les frères continuèrent à vivre ensemble. Qui sait combien de temps ils vécurent ainsi, puis ils décidèrent de se séparer.

— Partageons entre nous le bien de notre père, dirent-ils, afin que chacun possède son modeste héritage.

Quelque temps après, l'aîné décida de démolir sa part de la maison. Il la démolit, et y découvrit un tas d'argent.

Le second frère ne put résister et démolit à son tour sa part : il y trouva un tas d'or.

Alors le frère cadet se dit :

– Serais-je donc moins bien loti ?

Lui aussi démolit sa part et n'y trouva qu'une vieille épée.

– Hélas, mon père ! s'écria-t-il. Pourtant tu m'aimais plus que tes autres enfants, pourquoi m'as-tu rendu si malheureux ?!

Que lui restait-il à faire ? Il ceignit malgré tout le précieux don de son père et se mit en chemin, sans savoir où il allait. Il marcha un jour, puis un autre, et une grande faim le tenaillant, il s'assit au pied d'une colline et se prit à réfléchir :

– Sortons donc le précieux don de mon père, se dit-il à lui-même.

Il dégaina rapidement l'épée, et trois arâps* lui apparurent.

– Que désires-tu, notre maître ? lui demandèrent-ils.

– Quoi ? J'ai faim et j'ai besoin de manger, leur dit le jeune homme.

De la nourriture apparut devant lui : des plats plus raffinés les uns que les autres. Il se rassasia, se leva et rengaina son épée. Il reprit sa route et arriva à un village. C'était le village de Kozok-Aldar. Il s'assit en face de la maison de l'aldar*, dégaina son épée, et les trois arâps apparurent de nouveau devant lui.

– Qu'en cet endroit s'élève une maison, leur ordonna-t-il, entourée d'une clôture de fer ; et que cette maison ne soit pas ordinaire, mais d'une beauté extraordinaire, telle que les oiseaux ne puissent survoler son toit et que les

bêtes n'osent passer à proximité ; que son toit soit d'argent, son sol d'or, ses murs de verre ; qu'autour de la maison s'étendent des vergers fruitiers, et que dans mon jardin chantent les plus beaux oiseaux tandis que des ruisseaux issus de glaciers intarissables y serpentent.

Il n'avait pas fini de donner son ordre que tout apparut devant lui, exactement comme il le souhaitait. Il fit le tour de son domaine, rengaina sa précieuse arme et partit chasser le cerf et le chevreuil.

Au matin, Kozok-Aldar se leva, sortit de chez lui et resta stupéfait d'étonnement.

— Ô Dieu des Dieux, mon Dieu ! s'écria-t-il. Quel est cet ange, quel est cet esprit protecteur ?!

Quant au fils cadet du pauvre, il revint de la chasse dans l'après-midi, fit venir une femme seule et lui dit :

— À partir de maintenant, je verrai en toi ma mère et mon père.

Un jour, Kozok-Aldar rassembla ses meilleurs hommes et les envoya chez son nouveau voisin pour l'inviter à lui rendre visite. Celui-ci rassembla ses compagnons et se rendit chez Kozok-Aldar. Les invités ne touchaient ni à la nourriture, ni à la boisson. Alors la fille aînée de l'aldar sortit elle-même pour les servir. En apercevant la fille de l'aldar, le jeune homme cessa de manger et de boire. Il ne faisait que la regarder, sans pouvoir détacher son regard d'elle. De retour chez lui, il ne trouva plus de repos ; une folle passion s'empara de lui. Et un jour, il alla trouver sa mère et lui dit :

— *Nana**, va chez Kozok-Aldar demander pour moi la main de sa fille aînée. Eux sont de noble lignée, et nous

sommes de basse extraction, mais tentons tout de même notre chance.

– Mon soleil, lui dit-elle, je suis vieille et n'ai pas la force d'y aller.

– Pour cela, nana, ne refuse pas d'y aller. Jusqu'à la porte de l'aldar, j'ai fait construire pour toi un pont blanc couvert, lui dit le jeune homme.

La mère revint de chez l'aldar et lui annonça :

– Il t'accorde la main de sa fille.

Le jour suivant, le jeune homme se rendit chez l'aldar et ramena fièrement dans sa maison la fille de Kozok-Aldar.

Une semaine s'écoula, peut-être plus, Dieu seul le sait, et le jeune homme partit à la chasse, laissant son épée accrochée au mur. C'est alors que le palefrenier de l'aldar, en chantant un chant de chien, conduisait les chevaux près de la clôture de fer et eut envie de rendre visite à la fille de l'aldar. Il laissa ses chevaux et entra chez la fille de l'aldar. Celle-ci se réjouit de voir le palefrenier et se mit à le régaler. Ils conversèrent, la conversation s'éternisa, et le palefrenier interrogea la fille de l'aldar :

– Mais enfin, quel est donc ce mystère ? C'est un homme seul ; comment fait-il pour accomplir tout cela ? Serait-il si riche ?

La fille de l'aldar resta un moment silencieuse, puis elle prit l'épée accrochée au mur et lui dit :

– Notre bonheur réside en elle : elle exauce tout ce que l'on peut souhaiter.

Le palefrenier lui prit l'épée et la dégaina. Quand les trois jeunes arâps apparurent devant lui, il leur ordonna :

– Faites que cette maison, telle qu'elle est, se transporte à l'Est !

Il n'avait pas fini son ordre que la maison, avec sa clôture de fer, s'envola.

Le soir venu. Le jeune homme revint de la chasse et ne trouva pas sa maison à sa place. Son cœur se serra de douleur. Il ne pensa à personne d'autre qu'à sa femme bien-aimée, à qui il avait fait tant confiance.

— Ah, fille de traître ! s'écria-t-il. Tu étais digne d'être l'épouse d'un palefrenier et tu l'as trouvé ! Puisse le sommeil te fuir, et le jour, erre et trébuche ! Ah, trompeuse, trompeuse ! Il ne fallait pas te faire confiance !

Il serra sa ceinture et se remit en chemin. Il marcha, marcha, on ne sait combien de temps, et arriva à un château.

— Advienne que pourra ! dit-il, et il y entra. Et là se trouvait sa sœur aînée. Comment auraient-ils pu ne pas se réjouir l'un de l'autre ?! Comment auraient-ils pu ne pas avoir de longues conversations ?! Le frère raconta ses malheurs à sa sœur, et elle lui dit :

— Mon mari parcourt l'espace du monde entier une fois par jour. À son retour, peut-être pourra-t-il t'aider en quelque chose, mais en attendant, je vais te cacher, de peur qu'il ne te dévore de plaisir.

À peine sa sœur l'eut-elle caché qu'un vent se leva, non pas un vent ordinaire, mais extraordinaire. Le mari jeta ses ailes devant la porte et dit :

— Qu'est-ce donc, ma femme, tu as rempli la maison d'une odeur d'*allôn-billôn*?

— L'allôn, c'est toi, et le billôn, c'est toi ! Montre-le-moi donc !

Le mari lui assura qu'il ne lui ferait aucun mal. Alors elle lui présenta son frère. Il l'accueillit avec bienveillance, puis lui dit :

— J'ai vu une merveille aujourd'hui: trois jeunes hommes retenaient une maison avec une clôture de fer. Je leur ai porté un coup, mais ils ne ressentirent rien, alors que lorsque je frappe une montagne de mes ailes, je la réduis en poussière. Je ne peux rien pour toi, mais je te conduirai vers mon frère cadet, il est plus fort que moi.

Il l'installa sur ses ailes et en un instant le conduisit à son frère cadet. Et là se trouvait la sœur cadette du jeune homme. Tout se passa comme chez la sœur aînée, mais le beau-frère cadet lui dit :

— Notre frère benjamin parcourt l'espace céleste trois fois par jour, je t'emmènerai chez lui.

Lorsque le jeune homme arriva, sa plus jeune sœur s'y trouvait. La sœur et le beau-frère se réjouirent beaucoup de le voir, puis le beau-frère lui dit :

— Je parcours l'espace céleste trois fois par jour. Je les ai rencontrés, je leur ai porté trois coups, mais ils ne ressentirent absolument rien. Je ne peux rien contre eux, mais je te ramènerai dans ta cour, et là, tu feras preuve de ton courage toi-même.

Le beau-frère accomplit sa promesse : il ramena le jeune homme dans sa cour. Sa mère courut à sa rencontre, l'étreignit et lui dit :

— En ce moment, ils dorment, et ton épée est sous leur chevet. J'ai peur, va la chercher toi-même !

Le jeune homme se faufila dans la chambre et saisit l'épée sous leur chevet. Lorsque le précieux objet fut de nouveau en sa possession, il ordonna aux trois arâps :

– Que cette maison soit de nouveau à l'endroit d'où vous l'avez apportée ici !

La maison se retrouva à son ancienne place, et il envoya chercher Kozok-Aldar, disant qu'il souhaitait l'inviter.

Kozok-Aldar se présenta chez lui avec des notables. Le jeune homme les régala ; ils mangèrent et burent copieusement, et après cela, il leur dit :

– Et maintenant, venez, voyez votre fille.

Il entra dans la chambre devant eux et leur dit :

– Voici pour toi, Kozok-Aldar, ta fille, et voici pour toi, ton palefrenier.

L'aldar ordonna sur-le-champ qu'on amène deux chevaux indomptés tirés de son troupeau et qu'on les attache à leurs queues. Et pour le jeune homme, l'aldar lui donna la main de sa fille cadette. Ils vivent encore aujourd'hui.

Et toi, fille aînée de Kozok-Aldar, sois maudite par le peuple! Tu as laissé ton nom pour une honte et un opprobre éternels.

Comment Dieu créa l'homme

Dieu créa l'homme et lui dit :

– Eh bien, homme, je t'ai créé, et maintenant vis ta vie! Tu auras tout ce dont tu as besoin, tu ne manqueras de rien, mais je te donne trente années de vie.

L'homme ne dit rien à Dieu, mais pensa tristement: « Quelle courte durée de vie pour moi – seulement trente ans!»

Après cela, Dieu créa l'âne et lui dit :

– Travaille pour cet homme; tu dois porter sur ton dos tout ce dont il aura besoin, et tu vivras avec lui pendant trente ans!

L'âne n'en fut pas content du tout et dit à Dieu :

– Honte à toi, ô Dieu! Pourquoi me dis-tu une telle chose? Si je dois vivre trente ans à faire ce travail, à porter des charges, même cinq ans seraient déjà trop! Mes os se briseront à cause de ce labeur; je n'ai pas besoin d'une telle vie plus de cinq ou six ans!

Dieu regarda l'homme mais ne dit rien. Ensuite, il créa le chien. Il dit au chien :

– Bien, chien! Sers cet homme avec zèle et fidélité, protège-le des voleurs – n'en laisse approcher ni lui, ni ses bêtes, ni ses oiseaux, ni ses biens – et vis avec lui pendant trente ans!

Le chien en fut encore plus affligé et dit à Dieu :

– Si j'aboie plus de cinq ans, mes mâchoires se déboîteront. Je ne veux pas d'une telle vie plus de cinq ans!

Après cela, Dieu créa le singe. À lui, Dieu dit :

– Amuse cet homme, danse pour lui, divertis-le, et vis avec lui pendant trente ans!

Quand Dieu dit « trente ans », le singe faillit se saisir la gorge pour s'étouffer tant l'idée lui était insupportable.

– Si moi, nu et avec le derrière à l'air, je vis cinq ans, dit-il à Dieu, cela me suffit largement. Je ne veux pas vivre plus longtemps!

– Qu'il en soit ainsi! dit Dieu, et il donna les années en surplus à l'homme.

Jusqu'à l'âge de trente ans, le sang de l'homme est vif, sa force est intacte, et il est en bonne santé. Puis il

commence à travailler et il s'épuise tant que ses forces le lui permettent. C'est la période de l'âne dans la vie de l'homme.

Ensuite, quand il ne peut plus travailler, il commence à donner des leçons aux autres — mais ceux à qui il parle ne l'écoutent plus. C'est la période des aboiements du chien dans sa vie.

Puis vient une autre période — où il ne peut plus ni travailler ni parler clairement, où sa vue s'éteint, où ses jambes ne le soutiennent plus, où son esprit se brouille. C'est alors que commence la période du singe dans la vie de l'homme.

Le pauvre, Uasgergi et le diable

Il était une fois trois bons amis. Parmi les villageois, personne n'était plus intelligent qu'eux.

Les villageois décidèrent de semer du millet noir. Ils divisèrent la terre, la labourèrent et commencèrent les semailles, mais ils n'avaient pas assez de graines.

Les villageois dirent :

«Si ces trois gars ne partent pas chercher des graines, personne ne pourra nous aider.»

Parmi ces trois jeunes hommes, deux étaient riches et un était pauvre. Les deux riches labouraient ensemble, tandis que le pauvre travaillait seul. Il n'avait pas de cheval pour monter. L'un des riches vint le voir et lui dit :

«Mon compagnon a une jument pleine — va lui demander de te la prêter.»

Le pauvre hésita au début, mais le riche le persuada, et ils allèrent ensemble chez leur ami. Ils entrèrent, le saluèrent. L'ami tua un bélier en leur honneur, leur servit de la viande, apporta à boire — mais les invités ne touchèrent pas au repas.

Il leur demanda :

«Que se passe-t-il? Pourquoi ne mangez-vous pas?»

«Nous venons te demander une faveur, et tant que tu ne l'auras pas acceptée, nous ne toucherons pas à ta table,» répondirent-ils.

«Que Dieu m'accorde un présent digne de vous — je ne vous offenserai pas,» dit-il.

Ils mangèrent, burent, le remercièrent, puis lui dirent :

«Prête-nous ta jument pleine pour aller chercher des graines de millet.»

«Qu'elle soit votre offrande — prenez-la!»

Alors le pauvre monta sur la jument et fit une démonstration de voltige équestre à la kabarde dans la cour — galopant dans tous les sens. Bien que la jument soit pleine, elle courait vivement — sans doute grâce à sa bonne race.

Voyant cela, le propriétaire pensa :

«Eh bien, il n'y a plus d'espoir pour le poulain. S'il la monte ainsi devant moi, que fera-t-il en mon absence?»

Le pauvre descendit de la jument et dit au propriétaire :

«Je te jure devant Dieu que je la mènerai par la bride. Si nous devons traverser une rivière, je ne monterai dessus que lorsque ses pattes avant seront dans l'eau et j'en descendrai quand ses pattes arrière y seront encore.»

Le lendemain matin, ils prirent la route. Tous les autres montaient à cheval, mais le pauvre menait la sienne à pied.

Lorsqu'ils atteignaient une rivière, il faisait exactement comme il l'avait promis.

Ses compagnons commencèrent à l'importuner :

«Allez, monte sur ta jument et viens avec nous, ne nous fais pas attendre!»

«J'ai juré — partez sans moi, je ne peux pas monter dessus,» répondit-il.

Ils cessèrent d'insister et continuèrent. Le voyage fut long pour le pauvre.

Alors Dieu dit à Ses prophètes :

«Allez découvrir les pensées secrètes de ce pauvre homme!»

Uasgergi monta son cheval et partit à la poursuite du pauvre, prenant l'apparence d'un mendiant.

Il le rattrapa. Ils se saluèrent, et Uasgergi demanda :

«Tu mènes ta jument à pied. Pourquoi ne la montes-tu pas?»

Le pauvre lui raconta toute l'histoire.

Uasgergi répondit :

«Monte sur ta jument! Comment sais-tu que Dieu existe? Il ne va quand même pas t'espionner!»

«Ne parle pas ainsi!» répondit le pauvre. « Dieu voit tout, même dans nos rêves.»

Le pauvre refusa de monter, et ainsi ils arrivèrent ensemble dans un village. Ils s'arrêtèrent chez un riche. L'hôte les conduisit dans la maison des invités, leur servit à manger et à boire. Ils mangèrent et discutèrent. L'hôte demanda à Uasgergi à propos du pauvre :

«Qui est-ce?»

Uasgergi lui raconta tout. Le riche dit alors :

«Il n'y a pas de Dieu – aucun! J'ai juré sept fois faussement au nom de Dieu, et j'ai sept fils, chacun meilleur que l'autre. Ils ont chacun une épouse, et ma maison déborde de richesses.»

Uasgergi trouva ses paroles choquantes et laissa son épée accrochée dans la pièce.

Le matin, ils quittèrent la maison du riche. Un peu plus tard, Uasgergi dit au pauvre :

«J'ai oublié mon épée chez le riche. Va la chercher sur ta jument!»

«Non, je ne peux pas – j'ai juré à son propriétaire devant Dieu,» répondit le pauvre.

«Alors monte mon cheval,» dit Uasgergi.

Le pauvre monta le cheval de Uasgergi, et dès qu'il serra ses flancs avec les genoux, le cheval s'envola comme un oiseau et atteignit instantanément la maison du riche.

«Nous avons oublié notre épée ici,» dit le pauvre au riche. L'homme la sortit et dit :

«Prenez votre épée – et puissiez-vous ne jamais vous en réjouir. Mes sept fils se sont entretenus avec.»

Le pauvre revint auprès de Uasgergi et lui raconta ce qui s'était passé. Uasgergi répondit :

«Les sept frères sont morts par l'épée car leur père a juré sept fois faussement au nom de Dieu.»

Uasgergi obtint des graines de millet pour le pauvre, et ils repartirent chez eux.

Uasgergi lui conseilla :

«Place-toi au centre de ton champ et jette les graines à droite et à gauche. Alors tout ira bien.»

Le pauvre fit exactement comme Uasgergi lui avait dit. Les autres villageois semèrent aussi du millet. Leurs

champs verdirent, mais celui du pauvre n'avait que quelques pousses éparées.

Puis le millet du pauvre et des autres poussa, les épis se rejoignirent en haut, et d'un bout à l'autre du champ, on voyait la lumière passer sous les tiges.

Mais une tempête de grêle survint et détruisit les récoltes de tous les villageois – sauf celle du pauvre. Pas un seul grêlon ne tomba sur son champ.

Alors un diable apparut et dit :

«Pouah! Qu'Allah ne te pardonne pas! À cause d'un seul homme, il a ruiné toutes les récoltes! Que son travail quotidien ne lui rapporte pas plus d'un sac!»

Uasgergi entendit tout cela. Après l'orage, il sauta sur son cheval et se rendit chez le pauvre.

«Alors, comment vont tes récoltes?» demanda-t-il.

«Grâce à Dieu, elles vont bien! La grêle a détruit celles des autres, mais les miennes n'ont pas été touchées.»

Uasgergi lui dit :

«C'est la récompense de Dieu pour ta sincérité. Mais le diable t'a maudit: „Que son travail quotidien ne lui rapporte qu'un seul sac!“ Alors maintenant, ne bats qu'une poignée de grains par jour, sinon ta récolte sera perdue. Tu peux battre une charrette, une gerbe ou une poignée – tu n'obtiendras jamais plus qu'un sac.»

Le pauvre essaya de battre une charrette, une gerbe, une poignée – et obtenait toujours un seul sac.

Alors il se mit à battre une poignée à la fois – et il amassa tant de grain qu'il ne savait plus où le stocker.

Uasgergi et les deux frères

Il était une fois deux frères. Ils vivaient en harmonie et en bonne entente. Le cadet faisait tout le travail de la maison: il labourait, fauchait, gardait le bétail, ramenait du bois de la forêt – bref, il n'arrêtait jamais, toujours occupé, travaillant sans relâche. L'aîné, en revanche, ne se souciait nullement du foyer. Il ne manquait jamais un festin ni une fête – il ne vivait que pour les plaisirs et les réjouissances.

Combien de temps vécurent-ils ainsi, nul ne le sait. Mais un jour, la femme du cadet lui dit :

– J'ai quelque chose sur le cœur, et je veux t'en parler.

– Parle, répondit-il.

– Eh bien, voici ce que je pense: tu t'épuises à accomplir sans fin les travaux de la maison, tandis que ton frère aîné ne fait absolument rien. Il court de festin en fête, sans jamais se soucier de chez nous. Mon conseil, mon souhait, c'est ceci: pourquoi ne nous séparons-nous pas?

Le cadet accepta la proposition de sa femme.

Un jour, l'aîné aperçut son frère assis tristement dans le hadzar, ayant abandonné tout travail. Inquiet, il lui demanda :

– Que se passe-t-il, mon unique frère? Pourquoi es-tu si triste?

Le cadet répondit franchement :

– Je veux me séparer de toi.

– Eh bien, si ce n'est que cela, je suis soulagé, dit l'aîné. Séparons-nous, je suis d'accord. Tu peux garder tout ce qu'il y a dans la maison. Je ne prendrai rien, sauf le coin où je vis.

Les deux frères se séparèrent donc en paix et commencèrent à vivre chacun de leur côté. Le cadet se

lança dans le travail plus que jamais, peinant jour et nuit sans repos.

Un jour, après avoir travaillé toute la journée dans la forêt, il était épuisé. Il n'avait plus rien à manger. Fatigué et affamé, il s'allongea dans l'herbe et s'endormit.

Pendant qu'il dormait, Uasgergi apparut à sa tête. Voyant que l'homme était à la fois fatigué et affamé, Uasgergi alluma rapidement un feu, prépara un repas, puis toucha doucement le dormeur pour le réveiller.

Le cadet se réveilla en sursaut et, voyant Uasgergi, fut pris d'angoisse :

— Qu'est-ce que je vais offrir à cet invité? Je n'ai plus rien à manger, pensa-t-il.

Comprenant son trouble, Uasgergi dit :

— Ne t'inquiète pas — j'ai déjà préparé de quoi manger. Partageons ce repas simple.

Le cadet n'eut pas le choix. Ils s'assirent et mangèrent ensemble.

Soudain, une voix s'éleva depuis la forêt :

— Hé! Où es-tu passé? Le dîner est prêt, on t'attend!

C'était Gadsar-Gadarasnag qui appelait.

— J'ai un invité avec moi, répondit Uasgergi.

— Alors viens avec ton invité — mais ne tarde plus!

Uasgergi et le cadet se rendirent à un château caché au cœur de la forêt — la demeure du Grand Dieu (*Khouitsau**). Anges et esprits gardiens s'étaient rassemblés pour un festin, attendant Uasgergi. Des tables étaient dressées, couvertes de toutes sortes de mets et de boissons. Uasgergi arriva avec son invité, et chacun prit place selon son rang. Le Grand Dieu, en tant qu'aîné, leva son verre :

– Que le destin et la fortune de ceux qui naissent cette nuit soient comme cette abondance!

La nuit passa.

La nuit suivante, ils revinrent chez le Grand Dieu, mais cette fois la table était moins garnie – un peu de pain, de la viande, moins de boissons. Le Grand Dieu porta à nouveau un toast :

– Que ceux qui naissent cette nuit aient fortune et destin semblables à ceci!

La troisième nuit, ils revinrent encore, mais la maison était désormais pauvre. Sur la table, il n'y avait que du pain rassis, du fromage dur et de l'araka léger. Le Grand Dieu leva une dernière fois son verre :

– Que ceux qui naissent cette nuit aient fortune et destin semblables à cela!

Le lendemain matin, le cadet demanda à Uasgergi :

– Que signifie tout cela? Pourquoi le Grand Dieu a-t-il fait trois bénédictions différentes lors de trois nuits?

– Ne sois pas surpris, répondit Uasgergi. Écoute bien: ton frère aîné est né la première nuit – il est donc chanceux et prospère. Toi, tu es né la troisième. C'est pourquoi je te dis: retourne vivre avec ton frère.

Le cadet rentra chez lui. Pendant presque un mois, il ne vit pas son frère. Puis un jour, il s'assit de nouveau tristement dans le hadzar. Le voyant ainsi, l'aîné lui demanda :

– Que se passe-t-il, mon unique frère? Pourquoi es-tu si triste?

Le cadet répondit :

– Si tu veux vraiment savoir ce qui me ronge le cœur, eh bien: entre le ciel et la terre, je n'ai que toi – et pourtant,

je me suis séparé de toi. Aujourd'hui, je regrette, et je veux revivre avec toi.

L'aîné dit :

— Je suis heureux que ce ne soit que du regret qui t'attriste, et non une autre peine. Je t'accueille à bras ouverts. Vivons à nouveau ensemble.

Et ils vécurent ainsi de nouveau réunis.

Et tout comme tu n'as rien vu de tout cela, puisses-tu être épargné de toute autre peine et vivre en paix jusqu'à leur retour!110. Uasgergi et les Deux Frères

Il était une fois deux frères. Ils vivaient en harmonie et en bonne entente. Le cadet faisait tout le travail de la maison: il labourait, fauchait, gardait le bétail, ramenait du bois de la forêt — bref, il n'arrêtait jamais, toujours occupé, travaillant sans relâche. L'aîné, en revanche, ne se souciait nullement du foyer. Il ne manquait jamais un festin ni une fête — il ne vivait que pour les plaisirs et les réjouissances.

Combien de temps vécurent-ils ainsi, nul ne le sait. Mais un jour, la femme du cadet lui dit :

— J'ai quelque chose sur le cœur, et je veux t'en parler.

— Parle, répondit-il.

— Eh bien, voici ce que je pense: tu t'épuises à accomplir sans fin les travaux de la maison, tandis que ton frère aîné ne fait absolument rien. Il court de festin en fête, sans jamais se soucier de chez nous. Mon conseil, mon souhait, c'est ceci: pourquoi ne nous séparons-nous pas?

Le cadet accepta la proposition de sa femme.

Un jour, l'aîné aperçut son frère assis tristement dans le hadzar, ayant abandonné tout travail. Inquiet, il lui demanda :

— Que se passe-t-il, mon unique frère? Pourquoi es-tu si triste?

Le cadet répondit franchement :

— Je veux me séparer de toi.

— Eh bien, si ce n'est que cela, je suis soulagé, dit l'aîné. Séparons-nous, je suis d'accord. Tu peux garder tout ce qu'il y a dans la maison. Je ne prendrai rien, sauf le coin où je vis.

Les deux frères se séparèrent donc en paix et commencèrent à vivre chacun de leur côté. Le cadet se lança dans le travail plus que jamais, peinant jour et nuit sans repos.

Un jour, après avoir travaillé toute la journée dans la forêt, il était épuisé. Il n'avait plus rien à manger. Fatigué et affamé, il s'allongea dans l'herbe et s'endormit.

Pendant qu'il dormait, Uasgergi apparut à sa tête. Voyant que l'homme était à la fois fatigué et affamé, Uasgergi alluma rapidement un feu, prépara un repas, puis toucha doucement le dormeur pour le réveiller.

Le cadet se réveilla en sursaut et, voyant Uasgergi, fut pris d'angoisse :

— Qu'est-ce que je vais offrir à cet invité? Je n'ai plus rien à manger, pensa-t-il.

Comprenant son trouble, Uasgergi dit :

— Ne t'inquiète pas — j'ai déjà préparé de quoi manger. Partageons ce repas simple.

Le cadet n'eut pas le choix. Ils s'assirent et mangèrent ensemble.

Soudain, une voix s'éleva depuis la forêt :

— Hé! Où es-tu passé? Le dîner est prêt, on t'attend!

C'était Gadsar-Gadarasnag qui appelait.

— J'ai un invité avec moi, répondit Uasgergi.

— Alors viens avec ton invité — mais ne tarde plus!

Uasgergi et le cadet se rendirent à un château caché au cœur de la forêt — la demeure du Grand Dieu. Anges et esprits gardiens s'étaient rassemblés pour un festin, attendant Uasgergi. Des tables étaient dressées, couvertes de toutes sortes de mets et de boissons. Uasgergi arriva avec son invité, et chacun prit place selon son rang. Le Grand Dieu, en tant qu'aîné, leva son verre :

— Que le destin et la fortune de ceux qui naissent cette nuit soient comme cette abondance!

La nuit passa.

La nuit suivante, ils revinrent chez le Grand Dieu, mais cette fois la table était moins garnie — un peu de pain, de la viande, moins de boissons. Le Grand Dieu porta à nouveau un toast :

— Que ceux qui naissent cette nuit aient fortune et destin semblables à ceci!

La troisième nuit, ils revinrent encore, mais la maison était désormais pauvre. Sur la table, il n'y avait que du pain rassis, du fromage dur et de l'araka léger. Le Grand Dieu leva une dernière fois son verre :

— Que ceux qui naissent cette nuit aient fortune et destin semblables à cela!

Le lendemain matin, le cadet demanda à Uasgergi :

— Que signifie tout cela? Pourquoi le Grand Dieu a-t-il fait trois bénédictions différentes lors de trois nuits?

— Ne sois pas surpris, répondit Uasgergi. Écoute bien: ton frère aîné est né la première nuit — il est donc chanceux et prospère. Toi, tu es né la troisième. C'est pourquoi je te dis: retourne vivre avec ton frère.

Le cadet rentra chez lui. Pendant presque un mois, il ne vit pas son frère. Puis un jour, il s'assit de nouveau tristement dans le hadzar. Le voyant ainsi, l'aîné lui demanda :

– Que se passe-t-il, mon unique frère? Pourquoi es-tu si triste?

Le cadet répondit :

– Si tu veux vraiment savoir ce qui me ronge le cœur, eh bien: entre le ciel et la terre, je n'ai que toi – et pourtant, je me suis séparé de toi. Aujourd'hui, je regrette, et je veux revivre avec toi.

L'aîné dit :

– Je suis heureux que ce ne soit que du regret qui t'attriste, et non une autre peine. Je t'accueille à bras ouverts. Vivons à nouveau ensemble.

Et ils vécurent ainsi de nouveau réunis.

Et tout comme tu n'as rien vu de tout cela, puisses-tu être épargné de toute autre peine et vivre en paix jusqu'à leur retour!

Le chercheur de vie

Il était une fois un pauvre homme – un simple d'esprit. Il erra pendant de longues années, allant d'une ruelle à l'autre. Parfois rassasié, parfois affamé comme un loup – ainsi se déroulait sa vie.

À la fin, il se lassa de cette existence et décida d'aller voir Dieu Lui-même pour Lui demander des moyens de vivre. Il se mit donc en route. Combien de temps il marcha – qui pourrait le dire?

En chemin, il rencontra un loup, qui le salua :

– Que ta route soit droite, voyageur!

Mais le loup répondit :

– Ma route est peut-être droite, mais je doute que ton affaire se termine bien – mon estomac insatiable gronde encore et ne me laisse aucun repos.

L'homme prit peur et dit :

– Aujourd'hui, Dieu et ses anges tiennent conseil, et j'ai reçu hier une invitation. Je dois me présenter – je n'ai pas le choix.

Le loup, stupéfait d'avoir failli manger un tel homme, se mit à supplier :

– Prends pitié de moi! Intercède auprès de Dieu et rapporte-moi une réponse claire. Dis-Lui ceci: « C'est étrange – l'homme abat quatre ou cinq moutons et se fait un manteau avec leur peau, mais moi, j'ai dévoré d'innombrables moutons et je reste maigre et affamé. Pourquoi? »

– D'accord, répondit l'homme. Je demanderai pour toi. Et il continua sa route, jusqu'à rencontrer un roi.

– Halte-là! dit le roi. Où vas-tu, homme? J'ai besoin de soldats. En route pour le champ de bataille – tout de suite!

Mais l'homme répondit :

– Aujourd'hui, Dieu et ses anges tiennent conseil, et j'ai été convoqué. Je dois y aller.

Le roi fut décontenancé, mais dit humblement :

– Dans ce cas, pardonne mes paroles dures. Mais je t'en prie, pose une question à Dieu pour moi. Dis-Lui: « C'est étrange – parmi les rois, nul n'est plus riche ni plus puissant que moi, et pourtant, même les plus faibles me battent à la guerre. Pourquoi? »

– D'accord, répondit l'homme, et il reprit sa route.

Plus loin, il arriva devant une grande rivière qu'il devait traverser. Mais à la place d'un pont, il y avait un homme – placé là par la volonté de Dieu. Lorsque le voyageur s'approcha, l'homme dit :

– Attends, l'ami! Il faut payer pour traverser ce pont!

Le voyageur expliqua où il allait et pourquoi, et l'homme lui répondit en suppliant :

– Aie pitié de moi! Demande à Dieu: vais-je mourir ici à ce poste, ou, si ce n'est pas le cas, combien de temps dois-je encore y rester?

– D'accord, répondit l'homme, et il continua.

Il rencontra ensuite un fermier qui labourait avec douze paires de bœufs et en utilisait douze autres pour épandre du fumier.

L'homme le salua et lui parla de ses rencontres sur la route, mais ne mentionna pas sa destination. Le fermier dit alors :

– Tout cela est bien beau, mais moi, il me faut quelqu'un pour conduire mes bœufs. Veux-tu le faire?

Le voyageur réfléchit un instant et dit :

– Ce serait possible, mais aujourd'hui Dieu et ses anges tiennent conseil, et je dois m'y rendre.

– Alors vas-y, dit le fermier. Mais fais-moi une faveur: demande à Dieu pourquoi, bien que je laboure avec douze paires de bœufs et que je fertilise avec douze autres, je n'ai jamais de bonne récolte.

– Comment pourrais-je refuser? répondit l'homme, et il continua sa route.

Seul Dieu sait combien de temps il marcha encore, mais il arriva finalement à l'endroit où Dieu et les anges tenaient conseil.

Il se tint à l'écart, triste, comme en deuil. D'abord, l'assemblée ne prêta pas attention à lui. Puis le chef du conseil le remarqua et lui demanda :

— Que fais-tu ici, montagnard?

Il répondit :

— Je souffre entre le ciel et la terre; aidez-moi, si vous le pouvez! C'est pour cela que je suis venu.

Les membres du conseil murmurèrent entre eux, puis dirent :

— Rentre chez toi — ne reste pas ici! Avant ton retour, tout ce dont tu as besoin sera déjà dans ta maison.

Le pauvre homme resta interdit. « Je n'ai laissé dans ma maison que des murs nus — que pourrait-il bien s'y trouver maintenant? » pensa-t-il. Mais il ne dit rien et se retourna pour partir.

Puis il se souvint des requêtes qu'on lui avait confiées et s'adressa de nouveau au conseil :

— Ayez pitié de moi! On m'a confié des messages — je vous en supplie, répondez aussi à ceux-là.

— Quels sont-ils?

— Eh bien, dit l'homme, tout d'abord, le loup m'a demandé ceci: « Un homme tue quatre ou cinq moutons et se fait des habits avec leur peau. Moi, j'en ai dévoré des dizaines, et pourtant je reste maigre et affamé. Pourquoi? »

— Dis au loup ceci, répondit le conseil: « Tant qu'il n'aura pas mangé un imbécile, tous les moutons du monde ne lui serviront à rien. »

– Le roi, le fermier et l'homme de la rivière m'ont aussi posé des questions.

– Dis-nous ce qu'ils ont demandé.

– Le roi a dit: « C'est étrange — je suis plus fort et plus riche que tous les rois, mais même les plus faibles me battent à la guerre. Pourquoi? »

– Continue.

– L'homme de la rivière voulait savoir s'il mourrait à son poste, ou combien de temps il devait encore y rester.

– Et le fermier?

– Le fermier a demandé: « Chaque année, je laboure et je fertilise mes champs avec douze paires de bœufs, et pourtant je ne récolte rien. Pourquoi? »

Le conseil délibéra, puis donna ces réponses :

– Dis au roi: « Tu es une femme — voilà pourquoi n'importe quel homme te vainc à la guerre. Remets le pouvoir à un homme, et il te protégera. » Dis à l'homme de la rivière: « Tu es plus fort que quiconque — choisis simplement quelqu'un pour te remplacer et va vivre ta vie. » Et au fermier: « Ta terre ne donne rien parce qu'elle cache de l'or — tant que tu ne l'auras pas extrait, elle ne portera aucun fruit. »

– Très bien, dit l'homme, et il repartit vers chez lui.

Arrivé à la rivière, il donna sa réponse :

– Tu es un imbécile. Sinon, tu aurais trouvé quelqu'un pour te remplacer et tu serais parti.

– Dommage que je t'aie laissé passer, murmura l'homme, amer.

Il arriva chez le roi et lui donna sa réponse :

– Tant que tu ne remettras pas le pouvoir à un homme, tu seras toujours vaincue.

– Reste ici, je t'en prie, sois roi – je serai ta reine. Mais que personne ne le sache.

L'homme prit peur et s'enfuit.

Il marcha jusqu'à retrouver le loup.

– Alors? demanda le loup. Quelle réponse m'as-tu apportée?

– Tu veux savoir? Écoute: le roi était une femme – elle m'a proposé le mariage, mais j'ai refusé. Le fermier possédait de l'or dans sa terre, il a voulu me garder, mais je suis parti. Je rentre chez moi.

– Et que dit Dieu à mon sujet? demanda le loup.

– Dieu a dit: « Tant que le loup n'aura pas mangé un imbécile, il ne sera jamais rassasié. »

Le loup réfléchit un instant, puis dit :

– Eh bien, dis-moi – où trouverais-je un plus grand imbécile que toi? Tu as refusé l'or et un trône. Il n'existe pas de plus grand fou.

Et là-dessus, le loup se jeta sur l'homme et le dévora.

Jusqu'à son retour – vivez en paix et en santé!

Le pays de l'immortalité

Il y a bien longtemps, dans un village de la haute Digorie, au pied de la montagne, vivait un homme. Il avait mené une vie heureuse, sans manquer de rien. Mais, à l'approche de la vieillesse, il ne voulait pas mourir. Des pensées profondes s'emparèrent de lui et décida de partir à la recherche du pays de l'immortalité.

Il se mit en route, comme il sied à un véritable pèlerin. Mais il ignorait où se trouvait ce pays d'immortalité, et quelle route y menait.

Il marcha longtemps et finit par atteindre la rive de la mer Noire. Il s'arrêta et se dit :

— Je ne sais même pas où aller, ni par quel chemin continuer. Et maintenant, cette mer m'interdit toute avancée. Comment la traverser sans pont?

À ce moment, un homme inconnu lui apparut et lui dit :

— Je vais faire surgir un pont au-dessus des flots, et tu pourras la traverser.

Et en effet, un pont se matérialisa, et il passa de l'autre côté. Il reprit son chemin, marcha encore, on ne sait combien de temps, jusqu'à ce qu'il aperçût au loin une lumière. Il s'y dirigea et, après une longue marche, atteignit sa source: un grand château.

Une jeune fille en sortit et le salua :

— Que ta route soit droite, brave homme!

— Droite? — répondit-il. — Je ne sais même pas où je vais.

— Que cherches-tu donc? — demanda la jeune fille.

— Le pays de l'immortalité. Si tu sais où il se trouve, aide-moi à le trouver!

— Entre d'abord au château, repose-toi. Quand tu auras retrouvé tes forces, nous en parlerons.

Il entra avec elle. Elle le reçut avec chaleur et fit de lui un jeune homme. Ils se comprirent bien vite et se marièrent.

Il vécut cent ans sans vieillir. Puis encore cent ans, mais une nostalgie de sa patrie le gagna.

— Ne pars pas, reste ici, — lui dit-elle. — Ceux pour qui tu pleures ne sont plus de ce monde.

Il vécut encore cent ans, toujours jeune, mais la nostalgie le reprenait. Cette fois encore, la jeune fille réussit à le retenir. Puis un autre siècle s'écoula.

Finalement, il déclara avec insistance qu'il devait retourner chez lui, dans son village, auprès de son peuple.

— Le souvenir des miens emplit tout mon être, — dit-il. — Ma vie ici ne me réchauffe plus.

La jeune fille le supplia longuement, mais voyant qu'il était décidé, elle lui donna deux pommes :

— On ne sait jamais ce que la vie tient en réserve. Si un jour elle t'accable, mange une de ces pommes. Si cela ne suffit pas, mange la seconde.

Il la quitta et se mit en route vers sa patrie. Nul ne sait combien de temps il marcha, mais il arriva enfin à son village natal. Il regarda autour de lui: ni village, ni habitants. Pris d'angoisse, il mangea une des pommes. Aussitôt, il devint un vieillard à la barbe si longue qu'elle lui tombait jusqu'aux genoux.

Il trouva une vieille femme — la seule survivante du village — et lui demanda des nouvelles des anciens habitants.

— Hélas! — répondit-elle. — Il n'y a plus personne ici depuis bien longtemps!

Une angoisse encore plus grande le saisit, il mangea la seconde pomme, et mourut.

Ainsi est le pays de l'immortalité: il n'existe rien d'immortel en ce monde.

ОГЛАВЛЕНИЕ

TABLE OF CONTENTS

TABLE DES MATIÈRES

ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ.....	5
FROM THE COMPILERS	6
DES COMPILATEURS.....	7
OSSETIAN FOLK TALES IN ENGLISH.....	9
ANIMAL TALES.....	11
<i>The Fox and Her Cub</i>	11
<i>The Bear, the Wolf, and the Fox</i>	11
<i>The Aging Cat</i>	13
<i>The Ram and the Hare</i>	15
<i>The Fox and the Quail</i>	17
<i>The Cat and the Bear</i>	21
<i>The Mouse, the Ant, and the Flea</i>	24
<i>The Wolf and the Calf</i>	27
<i>The Bat and the Grasshopper</i>	29
<i>The Poor Man, the Wolf, and the Fox</i>	32
TALES OF EVERYDAY LIFE	35
<i>The Poor Man and the Rich Man</i>	35
<i>The Foolish Son</i>	39
<i>The Widow's Son</i>	41
<i>The Poor Man and the Wealthy Khan</i>	47
<i>The Stepmother and the Stepdaughter</i>	49
<i>Aldar and His Two Wives</i>	52
<i>Three Brothers and the Woman</i>	54
<i>The Khan and His Servant</i>	57
<i>The Daughter of the Widow-Witch</i>	59
<i>Who Is Smarter – A Man or a Woman?</i>	62

FAIRY TALES	65
<i>The King of the Djinn and the Poor Man</i>	65
<i>The Poor Man And The Seven Uaigs</i>	69
<i>The Orphan Girl</i>	73
<i>The Old Kudaro Man</i>	75
<i>The Youngest Son Of The Poor Man</i>	79
<i>How God Created Man</i>	85
<i>The Poor Man, Uasgergi, And The Devil</i>	87
<i>Uasgergi And The Two Brothers</i>	91
<i>The Seeker Of Life</i>	95
<i>The Land Of Immortality</i>	100
CONTES POPULAIRES OSSÈTES EN FRANÇAIS	103
CONTES D'ANIMAUX	105
<i>La renarde et son petit</i>	105
<i>L'ours, le loup et le renard</i>	105
<i>Le vieux chat</i>	108
<i>Le bélier et le lièvre</i>	110
<i>Le renard et la caille</i>	111
<i>Le chat et l'ours</i>	115
<i>La souris, la fourmi et la puce</i>	119
<i>Le loup et le veau</i>	123
<i>La chauve-souris et le sauterelle</i>	125
<i>Le pauvre, le loup et la renarde</i>	128
CONTES DE LA VIE QUOTIDIENNE	132
<i>Le pauvre et le riche</i>	132
<i>Le fils insensé</i>	137
<i>Le fils de la veuve</i>	138
<i>L'homme pauvre et le riche Khan</i>	144
<i>La marâtre et sa belle-fille</i>	147
<i>Aldar et ses deux épouses</i>	151
<i>Les trois frères et la femme</i>	153
<i>Le Khan et son valet</i>	156
<i>La fille de la veuve-sorcière</i>	159

<i>Qui est le plus Intelligent –</i>	
<i>L'homme ou la femme?</i>	<i>161</i>
CONTES MERVEILLEUX	164
<i>Le roi des Djinns et le pauvre.....</i>	<i>164</i>
<i>Le pauvre et les sept Uaigs</i>	<i>170</i>
<i>La jeune orpheline.....</i>	<i>175</i>
<i>Le vieillard du Koudar.....</i>	<i>177</i>
<i>Le fils cadet du pauvre</i>	<i>184</i>
<i>Comment Dieu créa l'homme</i>	<i>191</i>
<i>Le pauvre, Uasgergi et le diable</i>	<i>193</i>
<i>Uasgergi et les deux frères.....</i>	<i>198</i>
<i>Le chercheur de vie</i>	<i>204</i>
<i>Le pays de l'immortalité.....</i>	<i>209</i>

*Издано с использованием интеллектуальной
издательской платформы Lulu.com*

*Published using the intelligent
publishing platform Lulu.com*

*Publié avec la plateforme d'édition
intelligente Lulu.com*

