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Сказка — поэзия. Вот почему я до сих пор одержим 
фольклором и продолжаю, несмотря на свои годы, 
заниматься народным творчеством.  — Губади Дзагурти 

 
“A folktale is poetry. That is why I remain captivated by 

folklore and, despite my age, continue to engage with folk art.” 
— Gubadi Dzagurti 

 
“Le conte est une poésie. C’est pourquoi je reste passionné 

de folklore et, malgré mon âge, je continue de me consacrer à 
l’art populaire.” — Goubadi Dzagourti 
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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ 
 
В этом томе представлены переводы осетинских 

народных сказок, впервые опубликованных в 
классическом сборнике выдающегося осетинского 
фольклориста и просветителя, профессора Григория 
(Губади) Алексеевича Дзагурова (1904). 
Для нашего издания отобрана часть сказок из 
классического сборника сказок Г. А. Дзагурова. 

Слова, отмеченные в тексте Тома II звездочкой (*), 
имеют пояснения, приведенные в разделе “Примечания 
и словарь” Тома I. Русские тексты и предисловия, 
комментарии, материалы об авторе и иллюстрации 
собраны в Томе I и образуют единую многоязычную 
справочную часть издания. 

Эти сказки — не только зеркало жизни осетинского 
народа, но и мост к общечеловеческим темам: добру и 
злу, справедливости, верности, мудрости и надежде. Мы 
верим, что они откликнутся в сердцах читателей разных 
стран и возрастов. 

Пусть эти истории станут для вас не только 
знакомством с культурой Осетии, но и ключом к 
пониманию универсальных человеческих ценностей, 
выраженных в ясной, искренней речи осетинского 
народа. 

 
С любовью к слову и традициям, 
Марина и Виктор Харебовы 
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 FROM THE COMPILERS 

 
This volume presents translations of Ossetian folk 

tales, first published in the classic collection of the 
outstanding Ossetian folklorist and educator, Professor 
Grigory (Goubadi) Alekseevich Dzagurov (1904). 
For our edition, a selection of tales has been made from 
Dzagurov’s classic collection. 

Words marked with an asterisk (*) in the text of Volume 
II are explained in the section “Notes and Glossary” of 
Volume I. The Russian texts and prefaces, together with the 
commentaries, materials about the author, and 
illustrations, are gathered in Volume I and form a unified 
multilingual reference part of the edition. 

These tales are not only a mirror of the life of the 
Ossetian people but also a bridge to universal themes: 
good and evil, justice, loyalty, wisdom, and hope. We 
believe they will resonate in the hearts of readers of all 
ages and from different countries. 

May these stories serve not only as an introduction to 
the culture of Ossetia but also as a key to understanding 
the universal human values expressed in the clear, sincere 
speech of the Ossetian people. 

 
With love for language and traditions, 
Marina and Victor Kharebov 
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DES COMPILATEURS 

 
Ce volume présente les traductions des contes 

populaires ossètes, publiés pour la première fois dans le 
recueil classique du grand folkloriste et éducateur ossète, 
le professeur Grigory (Goubadi) Alekseïevitch Dzagourov 
(1904). Pour notre édition, une partie des contes a été 
sélectionnée à partir de ce recueil classique de Dzagourov. 

Les mots marqués d’un astérisque (*) dans le texte du 
Tome II sont expliqués dans la section “ Notes et glossaire 
“ du Tome I. Les textes russes et les préfaces, ainsi que les 
commentaires, les documents sur l'auteur et illustrations, 
sont regroupés dans le Tome I et constituent la partie de 
référence multilingue unifiée de l’édition. 

Ces récits ne sont pas seulement un miroir de la vie du 
peuple ossète, mais aussi un pont vers des thèmes 
universels : le bien et le mal, la justice, la fidélité, la sagesse 
et l’espérance. Nous croyons qu’ils trouveront un écho dans 
le cœur des lecteurs de tous âges et de tous horizons. 

Puissent ces histoires devenir pour vous non seulement 
une découverte de la culture de l’Ossétie, mais aussi une 
clé pour comprendre les valeurs humaines universelles, 
exprimées dans la parole claire et sincère du peuple ossète. 

 
Avec amour pour la langue et les traditions, 
Marina et Victor Kharebov 
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OSSETIAN FOLK TALES  
IN ENGLISH 
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Animal Tales 
 
The Fox and Her Cub 

A fox and her cub were lying on the summit of Mount 
Kariu, watching the weeds burning far below on the 
Murtazat Plain. The fox stretched out lazily, pretending 
to be warming herself, while the cub asked: 

— What are you doing? 
— Can’t you see? The weeds are burning down there on 

the Murtazat Plain — I’m warming myself by their fire. 
Suddenly, the cub lying beside her leapt up and fell 

over backward. 
— What’s wrong with you? — cried the startled fox. 
— A spark from that fire hit me! — he said. 
The fox simply sighed and muttered: 
— No wonder people say: “A fox cub is even more 

deceitful than the fox herself.” 
 
 

The Bear, the Wolf, and the Fox 

The fox, the wolf, and the bear were friends. They had 
four loaves of bread — one for each of them, and one extra. 
They began to wonder what they should do with the spare 
loaf. 
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The bear, being the strongest, said: “Each of us gets 
a loaf. Let the fourth one go to the one who has the most 
marvelous dream.” 

They all agreed. 
Night fell, and they went to sleep. In the morning, they 

awoke and the bear suggested that they share their dreams. 
The wolf and the fox said to the bear: “You are the eldest, 
so you go first and tell us what you dreamed.” 

The bear began: “In my dream, I was at a bee yard, 
surrounded by sapetkas* full of honey. I began to eat the 
whitest honey I could find, and I ate until I was completely 
full!” 

“And what did you dream?” the bear and the fox asked 
the wolf. 

“I dreamed I was in a pen full of lambs,” said the wolf. 
“I was strolling among them, here and there, tearing off 
their fat tails and eating them. Now I’m so stuffed I can 
barely move.” 

“And what about you, fox? What did you see in your 
dream?” 

“What could I have seen?” said the fox. “I was 
watching you both. When I saw one eating honey and the 
other devouring lamb fat, I couldn’t sleep at all. Sleep 
wouldn’t come, so I just ate the extra loaf.” 

The bear grew angry and said: “In that case, we won’t 
divide these three loaves equally either.” 

“Then how will we eat them?” asked the wolf and 
the fox. 

“Here’s how,” said the bear. “Let each of us describe 
how we get drunk. The one who gets drunk the fastest will 
get all three loaves.” 
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“So be it,” said the wolf and the fox. “But you, bear, are 
the eldest — go first and tell us how you get drunk.” 

The bear began: “As soon as the mash is mixed and 
starts to ferment, and the bubbles rise to the surface, the 
aroma hits me in the head and I immediately get drunk.” 

“Now you, wolf,” said the bear and the fox. 
“As soon as the fermented mash is poured into the 

cauldron and placed over the fire to distill the arak, and the 
vapor begins to rise from the spout, it hits my head — and 
I’m already drunk.” 

Without saying a word, the fox suddenly leapt up, 
began to shake, and collapsed unconscious. 

The bear and the wolf panicked, ran to her, and asked: 
“What’s happened to you?” 

They splashed water on her throat. Time passed, but 
the fox remained unconscious. At last, she came to. The 
bear and the wolf asked her anxiously: “What happened 
to you, fox?” 

“Just hearing you talk about drunkenness made 
me drunk!” the fox replied weakly. 

And so, all three loaves went to the fox. 
 
 

The Aging Cat 

When the cat grew old and could no longer catch mice, 
he said to the weasel: 

“Weasel, I need your help.” 
“What kind of help do you need?” asked the weasel. 
“You see for yourself — I can no longer move from my 

spot,” said the cat. “My strength has left me. That’s why 
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I ask you to go and tell the mice that I’ve grown old and 
intend to make a pilgrimage to Mecca to become a hajji*. 
In my time, I took from them — some their fathers, others 
their mothers, their grandmothers, and even entire 
families. I want them to visit me and forgive the wrongs 
I’ve done.” 

The weasel agreed to deliver this message. She went 
to the mice and told them what the cat had asked. But the 
mice said: 

“Few of us survived him, and now he plans to finish us 
off completely. We don’t even dare approach him — he’ll 
destroy the rest of us.” 

The weasel returned to the cat and relayed the mice’s 
reply. The cat began to weep like an old man with a weak 
heart and lamented: 

“Why is it that, now that I have found the path to God, 
I am not trusted, even in my old age?” 

And once more, he sent the weasel to the mice, asking 
her to convince them to believe him. 

Again the weasel came to the mice and pleaded with 
them to trust the cat, who was now old and sought their 
forgiveness. At last, she persuaded them, and they asked: 

“Where should we go?” 
“I’ll ask the cat,” replied the weasel. 
She brought the mice’s message to the cat. He replied 

with a sorrowful look, as though the words barely escaped 
his throat: 

“Let them gather somewhere flat — on a threshing 
ground, perhaps. I’ll go there too.” 

The weasel returned to the mice with this news: 
“The cat wishes for you to gather at some flat place.” 
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“Let’s go,” said the mice who had escaped the cat’s 
claws. 

They set off, with the weasel leading the way. They 
arrived at a smooth threshing ground on the edge of the 
village and found the cat there. 

The weasel arranged the mice in a circle and then 
turned to the cat: 

“Well, cat, the mice have gathered.” 
The old cat raised his head and asked: 
“Are they all here?” 
“Yes,” answered the weasel. “We’re ready.” 
Then the cat addressed the mice: 
“I’ve grown old and wish to journey to Mecca, to repent 

of my sins and crimes and become a hajji. Let those 
among you whose mothers or fathers I’ve killed forgive me 
today.” 

The poor mice, hearing such pleasant words, perked up 
their ears. 

Then the cat said to the weasel: 
“Weasel, where are you? Keep watch carefully — don’t 

let anyone escape!” 
And the cat leapt to his feet — not so old after all — 

and slaughtered every last one of the poor mice who had 
come at his request. 

 
 

The Ram and the Hare 

Long ago, there lived a ram who was weary from the 
misfortunes and hardships of his life. His heart ached with 
sorrow, and he said to himself: 
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“Which direction should I take to free myself from this 
miserable existence? So be it — I’ll go and see the world. 
Perhaps fate will smile upon me, and I’ll find happiness.” 

And with that, he set off on a journey. Leaving his 
homeland behind, he walked on and on. After some time, 
he came to a place where three roads diverged, and he 
became uncertain which path to take. He looked around, 
wondering who might give him some advice. Suddenly, 
a hare appeared beside him. The ram was startled and 
stared at him in confusion. 

“What’s the matter, ram?” asked the hare. “Why do you 
stand there like a statue?” 

“I don’t know which way to go,” said the ram. “Tell me, 
which road would be best to follow?” 

The hare answered: 
“If you take the middle road, you’ll meet the knife. Take 

the road to the right, and before you can pluck a single 
blade of grass, a wolf will tear you to pieces. But if you 
choose the road to the left, you’ll fall into the hands of the 
farsaglag. For the rest of your life, he’ll shear your wool and 
use it to pay his taxes to the alder. And if your wool runs 
out, he’ll pay the rest with your flesh — and throw in your 
hide as well.” 

The ram thought for a long time, then said to himself: 
“I must go down the left-hand road. One way or 

another, death awaits me, but at least my wool will last for 
some time.” 

And the ram continued on his way, down the road 
to the left. 
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The Fox and the Quail 

Everyone follows some religion. Upon hearing this, the 
fox began to ponder. 

“Oh my,” she said, “people follow their own religions. 
Perhaps I too should choose a faith in my old age.” 

She decided to become a hajji. She climbed a hill and 
began to perform her prayers. 

Word spread that the fox was preparing to make 
a pilgrimage to Mecca. The quail heard of this as well and 
felt a desire to go with the fox. She decided to ask the fox 
to take her along. 

One morning, as the fox was performing her morning 
prayer, the quail approached and greeted her: 

“Hey, fox, salam alaikum!” 
“Wa alaikum salam, quail!” replied the fox. “May your 

arrival be blessed! What brings you here?” 
The quail said: 
“I heard you’re going to Mecca. Please take me 

with you.” 
“Thank God,” said the fox, “I’ll take you with me. But 

first, feed me — I’m very hungry.” 
“I’ll feed you,” answered the quail. “Just follow me.” 
The fox followed the quail along a mountain path, 

much like those in the Digor highlands. They walked for 
a while, and eventually the quail said: 

“Now, hide yourself near the path where you can’t be 
seen, and keep your eyes on me.” 

The fox hid and watched. A woman was coming down 
the path, carrying breakfast for her reaper. The quail 
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pretended to be lame, as if her wing were broken, and 
hobbled past the woman. 

Seeing the lame quail, the woman was delighted. 
“What a wonderful catch for our child to play with!” she 

exclaimed. 
She tried to catch the quail but failed, as her hands 

were full — with a wooden dish of cheese pies and 
a bucket of fermented drink. She set the dish on the ground 
and tried again to catch the quail — still no luck. The dish 
was now far behind her. The fox ran up and ate all the pies. 
Meanwhile, the quail kept leading the woman farther and 
farther away. Fearing the quail might escape, the woman 
dropped the bucket on the trail as well. The fox ran up 
again and drank all the brew. Once the quail was sure the 
fox had eaten her fill, she flew away. The woman returned 
to find her dish and bucket empty. She wept bitterly: 

“My reaper will go hungry!” 
The next morning, the quail went to see the fox again 

to ask when they would begin their journey. 
She found the fox at the same hill, praying. 
“Hey, fox, salam alaikum!” 
“Wa alaikum salam, my friend!” the fox replied. “We will 

make our pilgrimage to Mecca and become hajjis. You fed 
me — now, make me laugh until I burst with laughter!” 

“Alright,” said the quail, “just follow me — I’ll make you 
laugh until your belly aches!” 

Off they went, the quail in front and the fox behind. 
After a while, they came across a husband and wife 
threshing grain in a field. They crept up quietly. The quail 
said: 
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“Hide behind that straw where no one can see you and 
watch!” 

The fox hid and watched. The quail flew up and landed 
on the horn of the outermost ox pulling the threshing 
sledge. 

Seeing the quail, the husband whispered to his wife: 
“Quiet — I’ll get her now!” 
He grabbed a club and swung at the quail, but she 

fluttered away just in time, landing on his wife’s head 
instead. In his attempt to strike again, he broke the ox’s 
horn. Seeing the quail now on his wife’s head, the husband 
shouted: “Easy now, dear!” and swung once more — hitting 
his wife in the head. She collapsed like a bundle of hay, 
while the quail flew off. 

From her hiding place, the fox laughed so hard she 
rolled on the ground clutching her belly. 

The next morning, the quail found the fox once again 
at her usual praying place. 

“Hey, salam alaikum, fox!” 
“Wa alaikum salam, my dear quail,” answered the fox. 

“I swear by God, we will soon go on our pilgrimage — but 
first, you must fulfill one more wish: frighten me — make 
me feel real fear!” 

“I’m afraid that might not be pleasant,” said the quail, 
worried. 

“No, no,” said the fox, “I ask you — please, scare me 
well!” 

“Very well,” said the quail. She led the fox to the 
Murtazatin Plain in Kabarda and made her hide beneath 
a hawthorn bush. 

“Lie here!” said the quail. 
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Just then, three hunters from the village set out with 
their hounds to hunt foxes. The quail took flight just 
in front of the dogs’ noses. The hounds gave chase. The 
quail flew low — very low. Just as the dogs nearly caught 
her, she flew over the hawthorn bush where the fox was 
hiding. 

The fox panicked and ran. The hounds spotted her and 
gave chase. 

They chased and chased, and fear seized the fox. She 
dashed for her den. Just as she was about to dart inside, one 
hound caught her by the tail and tore it off. The fox 
escaped, but her tail was gone. 

“May your droppings feed your ancestors, quail!” the 
fox cried in rage. “Look what you’ve done to me!” 

The next morning, the fox returned to her usual spot. 
The quail came too, but this time she was afraid to come 
close. She stopped at a distance and called out: 

“Hey, fox, salam alaikum!” 
“Wa alaikum salam, quail! Now we can begin our 

pilgrimage. But first, come closer, shake my paw, wrap 
a beautiful turban on my head, and we’ll set off.” 

The quail was afraid but had no choice. She came close. 
The fox grabbed her and said: 

“Now I’ve got you! I’ll show you the way to Mecca! You 
cost me my tail, you disgraced me!” 

The quail pleaded: 
“You’re pious, on your way to Mecca. I beg you — don’t 

eat me like carrion. First, invoke the name of God!” 
The moment the fox opened her mouth to invoke God’s 

name, the quail fluttered away, landed atop a tree, and 
called out: 
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“That’s how our ancestors tricked your ancestors!” 
The fox was left boiling with fury and humiliation. And 

from that day on, the fox and the quail became enemies. 
 
 

The Cat and the Bear 

Once upon a time, there lived an old man and an old 
woman. They owned nothing but a cat. When they left for 
work, they would lock the cat inside the house, and he 
would go hungry. 

But one day, the old couple left and the cat was free 
to roam. He went out hunting mice and, without realizing 
it, wandered into the forest. Suddenly, he spotted a deer 
carcass. He examined it from all sides but wasn’t sure 
where to begin eating. At last, he gnawed a hole into the 
belly of the deer and crawled inside to live there. Every day, 
he feasted on deer meat and then stretched out in the sun 
to warm himself. He lived like this for several days. 

One day, a bear, a wolf, and a fox happened upon the 
deer carcass. Overjoyed by the find, they began pulling it 
this way and that. The cat, alarmed by the commotion, 
leapt out from inside. Startled, the bear, wolf, and fox 
shouted: 

“Whoever eats a whole deer might eat us too!” 
And they ran off in fear. After calming down a bit, they 

said: 
“Let’s prepare a feast and invite him. Otherwise, we 

might be in danger.” 
“But how will we host him?” asked the bear. 
“I’ll bring beer and pies,” said the fox. 
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“Then we’ll bring the kosarttag*,” said the bear and the 
wolf. 

The fox set off to get the beer and pies. The path led 
to a group of plowmen working in their fields. As she 
walked, she saw a boy carrying a jug of beer in one hand 
and pies in the other. The fox pretended to be lame, 
hobbling pitifully. As the boy approached, she kept just out 
of reach. He put down the jug and the pies and ran after 
her. She led him far away, then quickly returned to the jug 
and pies. By the time the tired boy came back, the fox had 
slipped the jug’s strap over her head, grabbed the pies 
in her teet… 

She brought the jug of beer and pies to the bear and 
the wolf. 

“Now you go and fetch the kosarttag!” she said. 
The bear and the wolf headed toward a flock being 

grazed near the forest’s edge. 
“I’ll drive the flock toward you,” said the wolf, “and you 

catch a ram and bring it to our place.” 
So they did. The wolf chased the flock toward the bear, 

who managed to grab a ram — but clumsily, and he ended 
up choking it. 

“That wasn’t necessary!” said the wolf. “Go now and 
drive the flock toward me. I’ll do it myself.” 

The wolf lay in ambush while the bear frightened the 
flock toward him. The wolf jumped out and caught a fat 
ram. He grabbed it by the neck, made it run alongside him, 
and led it to their meeting place. The bear followed. 

“Now we need to prepare everything,” said the bear. 
They slaughtered the ram, cooked the meat, and set the 

table. Then the bear and the fox said to the wolf: 
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“You should go invite him!” 
But the wolf refused. So they turned to the fox: 
“You go invite him!” 
“No,” said the fox. “I wouldn’t know how to do it. The 

bear is the strongest — let him go.” 
The bear agreed and went to invite the cat. 
When he arrived, he didn’t see the cat — he was still 

inside the deer carcass. The bear was frightened and didn’t 
know how to call him. Finally, he told himself, “Whatever 
happens, happens,” and began nudging the carcass slightly. 

The cat climbed out, and the bear said: 
“Forgive me, I came to invite you to our feast.” 
“I’ll come,” said the cat, “but I can’t walk.” 
“Climb on my back,” said the bear. “I’ll carry you.” 
The cat climbed onto his back and dug his claws into 

the bear’s hide — so much that the bear cried out: 
“Ow, ow! Don’t press down so hard!” 
Realizing the bear feared him, the cat dug in even 

deeper. 
As they approached the place where the wolf and fox 

waited, those two saw them coming and hid under fallen 
leaves. The cat noticed something rustling in the leaves 
and, thinking it was mice, jumped straight from the bear’s 
back into the pile. 

The wolf and fox, terrified they might be eaten, ran off 
in panic. The bear, seeing them flee, also bolted in another 
direction. 

The cat was left alone and began eating the ram. He 
would eat a bit, then go back to the deer carcass for more. 
He grew fat and handsome. 
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After some time, he decided to return home. When he 
entered, the old woman said: 

“The cat has come back!” 
The old man grabbed a stick. 
“Whose cat is this? It’s been stealing our chickens! We 

should kill it!” 
“It’s our cat!” cried the old woman. “Look 

closely — you’ll recognize him!” 
They did recognize him, and they lived together 

again — and still do to this day. 
 
 

The Mouse, the Ant, and the Flea 

The mouse, the ant, and the flea agreed to cook 
themselves some porridge. They had nothing, but after 
some searching, they managed to find one and a half 
kernels of corn. They tossed them into a pot and began 
to cook their meal. 

While the porridge was boiling, they made a deal: 
“The pot of porridge will go to the one who can leap 

across that river.” 
The flea jumped and landed on the opposite bank. The 

ant tried to leap but fell into the water, and the current 
began to carry him away. The flea and the mouse ran 
alongside, crying: 

“The water is taking our friend!” 
They reached a tree and said: 
“Give us a branch so we can throw it to the ant and save 

our friend!” 
The tree replied: 
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“Stop the crow from fouling my branches, and I’ll 
give you a limb!” 

So they pleaded with the crow: 
“Crow, please stop soiling the tree so it will give us 

a branch to save our friend.” 
“Then get the hen to give me a chick!” said the crow. 
They went to the hen: 
“Hen, give a chick to the crow. Then he’ll stop soiling 

the tree, the tree will give us a branch, and we’ll save our 
friend.” 

The hen replied: 
“Ask the kutu* for some grain for me!” 
So they asked the kutu: 
“Give the hen some grain. She’ll give a chick to the 

crow. The crow will stop soiling the tree. The tree will give 
us a branch, and we’ll save our friend.” 

The kutu said: 
“Tell the mouse to stop chewing holes in me!” 
So they turned to the mouse: 
“Stop chewing holes in the kutu. Then it will give grain 

to the hen. The hen will give a chick to the crow. The crow 
will stop soiling the tree. The tree will give us a branch, and 
we’ll save our friend.” 

The mouse said: 
“Then tell the cat to stop chasing me!” 
They pleaded with the cat: 
“Cat, don’t chase the mouse. Then the mouse won’t 

chew the kutu. The bin will give grain to the hen. The hen 
will give a chick to the crow. The crow will stop soiling the 
tree. The tree will give us a branch, and we’ll save our 
friend.” 
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The cat replied: 
“Ask the cow to give me milk!” 
So they went to the cow: 
“Cow, give milk to the cat. Then the cat won’t chase the 

mouse. The mouse won’t chew the kutu. The bin will give 
grain to the hen. The hen will give a chick to the crow. The 
crow will stop soiling the tree. The tree will give us 
a branch, and we’ll save our friend.” 

The cow said: 
“Ask the mower to give me hay!” 
They asked the mower: 
“Give hay to the cow. Then the cow will give milk. The 

cat will stop chasing the mouse. The mouse will stop 
chewing the kutu. The bin will give grain to the hen. The 
hen will give a chick to the crow. The crow will stop soiling 
the tree. The tree will give us a branch, and we’ll save our 
friend.” 

The mower replied: 
“Ask the kvass-maker to give me some kvass*!” 
So they went to the woman brewing kvass: 
“Kvass-maker! Give kvass to the mower!” 
The kvass-maker gave the mower some kvass. The 

mower gave hay to the cow. The cow gave milk to the cat. 
The cat stopped chasing the mouse. The mouse stopped 
chewing the kutu. The kutu gave grain to the hen. The hen 
gave a chick to the crow. The crow stopped soiling the tree. 
The tree gave them a branch. The mouse and the flea threw 
the branch to their friend the ant and saved him from 
drowning. 
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The Wolf and the Calf 

An old wolf repented of his sins and decided to make 
a pilgrimage to Mecca to become a hajji. He made 
a solemn vow: 

“From this day forward, I shall not commit a single sin! 
If humans can live this way, so can I!” 

With that resolve, he set off on his journey. 
He came across a flock of sheep grazing in the steppe 

without a shepherd. He walked past them, telling himself 
he wouldn’t touch them. 

He skirted a village and saw a group of calves. Though 
he was hungry, he restrained himself and kept walking. 

Further along, he came upon two horses and a foal. The 
wolf gazed longingly — there was nothing he loved more 
than foal meat. But no matter how hungry he was, he 
resisted and passed them by. 

He walked on and encountered a group of lambs. 
By now, the wolf was truly starving. Hunger gnawed at him, 
and he didn’t know what to do. He wanted to devour the 
lambs, but breaking his vow was just as hard. So, he let 
them be. 

Evening fell, and the hungry wolf lay down in the 
steppe. By then, all livestock had returned to the village, 
and not a single animal remained in the fields. The wolf 
grew angry with himself for not eating anything. 

He suffered through the night, and when dawn broke, 
he scolded himself: 

“What a fool I’ve been! What do I need a pilgrimage 
for? I’m starving to death, and I let so many animals go 
without feeding myself!” 
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He turned back. Walking along the road, he looked 
around — hoping to find something to eat. 

But it was still early morning; the livestock hadn’t yet 
left the village, and he didn’t dare attack them inside the 
aul. So he wandered on, back toward the place he had come 
from. 

Meanwhile, a man had brought his horses out to graze 
in the steppe. He let them loose and lay down in the 
grass to watch them. The wolf spotted the horses and 
began sneaking toward them. The horses smelled the wolf 
and bolted in the direction of their owner. The man heard 
the hoofbeats, sat up, and shouted. 

The wolf ran off, saying to himself: 
“These horses are no good to me. I’ve tortured myself 

with hunger long enough. I’ll keep going.” 
He continued on until he saw a herd of goats and kids 

from afar. A boy was tending them but had wandered away, 
distracted by play. The wolf, maddened by hunger, crept up 
to the herd, keeping his eyes on the boy. With a single leap, 
he pounced on the goats, grabbed a kid, and dragged it off. 
The goats scattered in panic. 

The boy had no idea what had happened. He tried 
to stop the fleeing goats but couldn’t manage. 

While he fussed over the herd, the wolf had already 
eaten the kid. 

The wolf walked on, but no more animals crossed his 
path. 

Finally, he came upon a calf. The wolf caught him, but 
the calf said: 

“What are you doing, wolf? Let me go!” 
“Never!” said the wolf. “I’m starving, and I need to eat.” 
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The calf pleaded: 
“In that case, at least let me sing one last song!” 
“Go ahead,” said the wolf. “And I’ll sing along with you!” 
The calf let out a loud bellow, so loud it was heard 

in the village. 
And the wolf howled with all his might in duet. 
Hearing the calf’s cry and the wolf’s howl, people 

rushed out of the village with clubs in hand. They chased 
the wolf, caught up with him, and struck him down. 

And the calf was saved — and lives to this day. 
 
 

The Bat and the Grasshopper 

The grasshopper and the bat, seeking a bit 
of amusement, decided to set out together on a baltz*. 
They reached the bank of a great river and paused, 
wondering how they might cross to the other side. 

“I’ll try to jump first,” said the grasshopper. 
He leapt, but didn’t make it to the opposite shore — he 

fell into the water. The current seized him and began 
to carry him away. Terrified, the grasshopper cried out 
to his companion: 

“I’m drowning! Save me! Ask the pig for a bristle and 
throw it into the river — then I’ll grab it and be saved!” 

The bat flew to the pig and begged: 
“My friend has been swept away by the current. Give 

me a bristle so I can throw it into the river. He’ll grab hold 
of it and be saved.” 

The pig replied: 
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“Ask the kutu to give me some grain, and I’ll give you 
a bristle.” 

So the bat went to the kutu and asked: 
“O kutu! Give some grain. The pig will eat the grain, and 

in return will give me a bristle. I’ll throw it into the river, 
and my friend will be saved.” 

The kutu answered: 
“Let the mouse stop gnawing holes in me!” 
The bat flew to the mouse and pleaded: 
“Mouse! Stop gnawing the kutu. Then it will give grain 

to the pig. The pig will give me a bristle, and I’ll throw it 
into the river to save my friend.” 

The mouse replied: 
“Tell the cat to stop hunting me!” 
So the bat went to the cat and begged: 
“Don’t hunt the mouse. Then the mouse will stop 

gnawing the kutu. The kutu will give grain, the pig will give 
a bristle, I’ll throw it into the river, and my friend will be 
saved.” 

The cat said: 
“Ask the cow to give me some milk!” 
The bat flew to the cow and said: 
“Cow, give milk to the cat! Then the cat will stop 

chasing the mouse. The mouse will stop gnawing the kutu. 
The kutu will give grain. The pig will give a bristle. I’ll 
throw the bristle into the river, and my friend will be 
saved.” 

The cow replied: 
“Ask the earth to give me some grass!” 
So the bat turned to the earth: 
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“Earth, give grass to the cow! The cow will eat the 
grass and give milk. The milk will be lapped by the cat, who 
will stop hunting the mouse. The mouse will stop gnawing 
the kutu. The kutu will give grain to the pig. The pig will 
give me a bristle, and I’ll throw it into the river to save my 
friend.” 

The earth said: 
“Let the cloud rain on me!” 
The bat rose to the cloud and asked: 
“Cloud, rain down on the earth! Then grass will grow. 

The cow will eat the grass and give milk. The cat will drink 
the milk and stop chasing the mouse. The mouse will stop 
gnawing the kutu. The kutu will give grain to the pig. The 
pig will give a bristle, and I’ll throw it into the river, and my 
friend will be saved.” 

The cloud, moved by the bat’s plea, rained down upon 
the earth. The earth soaked up the moisture, grass began 
to grow, the cow ate the grass and gave milk, the cat drank 
the milk and stopped chasing the mouse. The mouse 
stopped gnawing the kutu. The kutu gave grain. The pig ate 
the grain and gave the bat a bristle. The bat tossed the 
bristle into the river. 

But the grasshopper was no longer there — whether 
the current had taken him away or a fish had eaten him, no 
one knew. The bat couldn’t find her friend and flew off 
in sorrow. 

When this happened, she wasn’t there — but I was. 
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The Poor Man, the Wolf, and the Fox 

One day, a poor man was walking down the road when 
he saw hunters with dogs chasing a wolf. The wolf reached 
the poor man and pleaded: 

“For the sake of your mother and father, protect me! 
I swear I’ll never forget your kindness. One day, I’ll 
repay you with good.” 

The poor man happened to have an empty sack with 
him. He opened it and said: 

“Quick, get in!” 
Just then, the hunters arrived and asked: 
“Have you seen a wolf? Where did he go?” 
The poor man replied: 
“He ran farther down this road.” 
The hunters and their dogs rushed off in pursuit. 
Once they were gone, the poor man took the sack off 

his back, let the wolf out, and said: 
“Well? Did I save you cleverly or not?” 
The wolf replied: 
“I don’t like unnecessary words. I’m going to eat you 

now.” 
The poor man was stunned. 
“Have you no conscience? I saved your life, and 

now you want to eat me?” 
“I’m hungry,” said the wolf. “Let’s skip the chatter.” 
The poor man shook his head. 
“Our ancestors were right: „Do a good deed for a wolf, 

and he’ll eat you.“ Very well. Give me one favor: let’s ask 
a few passersby. If they say I should be eaten, then eat me.” 

The wolf agreed. 
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They walked along the road and came across an old 
horse grazing in a field. The poor man said: 

“Excuse me, kind horse. We have a question. This wolf 
was being chased by hunters and begged me to save him, 
promising to repay me someday. I hid him in this sack. 
When the hunters left, I let him out — and now he says he 
wants to eat me. Tell us: should I be eaten for saving him?” 

The horse replied: 
“Humankind deserves destruction. Man is the greatest 

enemy of all living things. While you’re useful, he 
pampers you. But once he sees you’re no longer of use, he 
has no qualms about killing, slaughtering, and devouring. 
If you ask me, wolf, eat him right here.” 

The poor man wept. 
“There’s no escape from you, wolf. But give me this one 

mercy: let’s ask two more witnesses.” 
“So be it,” said the wolf. 
They left the horse and went on until they saw an old 

dog digging through a trash heap. The poor man 
approached: 

“Forgive me, kind dog. We need your judgment. This 
wolf, chased by hunters, came to me and pleaded, „Save me 
and I’ll repay you someday.“ I hid him in this sack. When the 
hunters were gone, I let him out, and now he says he wants 
to eat me. Should I be eaten for saving him?” 

The dog said: 
“Humankind deserves destruction. Man is the worst 

enemy of all life. As long as you do good for him, he 
flatters you. But once you’re of no use, he doesn’t hesitate 
to kill. If you ask me, wolf, eat him right now in front 
of me.” 
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The poor man began to sob. 
“Let’s ask a third.” 
They walked on, and suddenly a fox jumped out of the 

bushes. The poor man and the wolf approached her. 
“Please, fox, judge us fairly,” said the man. “I was 

walking along this road when the wolf, chased by hunters, 
begged me to save him and promised to repay me. I hid 
him in this sack. When the hunters left, I let him out — and 
now he wants to eat me. Judge fairly: should I be eaten for 
saving him?” 

The fox snapped: 
“What nonsense are you speaking! How could you have 

saved him? How could a wolf possibly fit into that sack? 
I don’t believe it. Wolf, get in the sack — let’s see if you 
really fit!” 

The wolf climbed into the sack. The fox told the 
poor man: 

“Now tighten it well — tie it up good and tight!” 
The poor man did just that. 
“Now take a club and kill him! Of all the creatures on 

earth, the wolf is our worst enemy. Because of wolves, the 
fox population keeps dwindling. If it weren’t for them, we 
would have long since ruled the beasts.” 

The poor man took a big club, beat the wolf in the sack, 
and killed him. 
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Tales of Everyday Life 
 

The Poor Man and the Rich Man 

Once upon a time, a poor man and his wife lived 
in poverty. Somehow, the poor man managed to save up 
ten tumans*. Word of this reached a rich man, who decided 
that the poor man wouldn’t know how to use the money 
properly — so he planned to deceive him and take the ten 
tumans for himself. 

He went to the poor man’s home, called him outside, 
and said: 

“Give me your money.” 
The poor man replied: 
“You already have plenty of money.” 
“I spent all my money on livestock,” said the rich man. 

“I have nothing left, so I ask you to lend me your ten 
tumans.” 

They argued for a long time. At last, the rich man began 
to threaten him. Frightened, the poor man said: 

“Alright, I’ll consult with my wife.” 
His wife said: 
“We’re used to living in poverty. But he might kill you 

or cause you harm. It’s better to give him the money.” 
The poor man brought out the money and said to the 

rich man: 
“I’ll give it to you — but we should have a witness.” 
“There’s no need for a witness,” replied the rich man. 
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“Yes, we do,” insisted the poor man. 
“What kind of witness do you want?” the rich man 

snapped. 
“Maybe you don’t want a human witness,” said the poor 

man. “But do you know who created you?” 
“I do,” said the rich man. 
“Then let Him be our first witness. And do you know 

where you’ll go when you die?” 
“I do,” the rich man nodded. 
“Then let the earth be our second witness.” 
“Fine,” said the rich man, relieved that no human would 

bear witness. 
The poor man gave him the money and asked: 
“When will you return it?” 
“In a week. By then, I’ll sell some livestock and 

repay you.” 
The rich man took the money and left. 
A week passed, then another — and still, the rich man 

did not return the money. The poor man consulted with his 
wife, and they decided he should go to ask for it. 

When the poor man went to him, the rich man came 
out angrily and shouted: 

“What do you want? What business do you have 
with me?” 

He began yelling so that everyone could hear: 
“This beggar is accusing me of owing him ten tumans! 

Who ever saw a beggar with ten tumans? He deserves to be 
killed for slandering me!” 

The poor man went home in tears. He and his wife 
grieved: 

“We’ve lost our money — and been insulted too!” 
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Then they began to wonder what they could do. 
The poor man heard of wise judges living in a distant 

land. His wife baked him a kardzyn*, and he set out. He 
endured many hardships along the way but finally reached 
the judges and told them his story. 

When the judges heard that the poor man and the rich 
man had named God and the Earth as witnesses, they said: 

“You are in the right. But to protect you from harm, 
hide for now — we’ll summon the rich man and speak 
to him.” 

They summoned the rich man. When he arrived, they 
said: 

“The poor man has brought a complaint. But even if he 
hadn’t, we know you took ten tumans from him and spent 
it. Such injustice must not happen. You must return the 
money.” 

The rich man protested: 
“How could a beggar even have ten tumans? I’m rich — 

why would I borrow from him?” 
The five judges tried to reason with him, but he 

remained defiant. Finally, they said: 
“In this garden, there is a road. Walk it to the end. Do 

not turn back until you’ve reached its farthest point.” 
He walked the road and saw three cauldrons hanging 

from a single beam. Fires burned beneath each one equally. 
The two outer cauldrons were full and boiling; the middle 
one was empty but glowing red-hot. Steam from the outer 
pots sprayed back and forth, always over the empty one 
in the center. 

He was amazed. “Why do the boiling cauldrons spill 
over each other and not into the empty one?” 



~ 38 ~ 
 

He remembered he was told to walk on and continued, 
looking back at the cauldrons. Then he saw another 
wonder: a dog sleeping on the roadside. From inside her 
belly, her unborn puppies barked at him — though the dog 
herself did not stir. 

Even more amazed, he continued. Soon he saw every 
bird in the world sitting on a single tree, and the largest 
of them was plucking feathers from all the others. The 
ground beneath was buried in fluff. 

“How can so many let one bird torment them?” he 
wondered. “Why don’t they fight back?” 

He no longer wanted to continue. “I’ll turn back — I’ve 
seen enough.” He covered his eyes with his hand and began 
to walk back. 

He opened his eyes briefly to check his path and saw 
a bright, red-cheeked apple right in front of his mouth. He 
bit into it — and found horse manure inside. Disgusted, he 
spat and kept walking, now unwilling to look at anything 
more. 

When he returned to the judges, he demanded: 
“Tell me — what do all these wonders mean?” 
“What did you see?” they asked. 
He described the three cauldrons. 
“There will be three households,” said the judges. “The 

two outer ones will be rich and exchange visits, but the 
poor household in the middle will be excluded and 
scorched by envy.” 

He told them of the sleeping dog and barking pups. 
“In time, old people will lose their voice, and the young 

will rule,” the judges said. 
Then he told of the birds. 
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“There will come a ruler,” they explained, “who will 
oppress the poor while the many suffer in silence.” 

Finally, the apple. 
“There will be people,” they said, “who shine on the 

outside but harbor filth in their hearts.” 
“Now,” they continued, “return the poor man’s money. 

If you do not, we will make you live among such people.” 
The rich man trembled in fear and said: 
“Wise judges of God, please summon the poor man!” 
When the poor man was brought forth, the rich man 

said: 
“Here — I return your ten tumans, and give you ten 

more. I call you my brother — for it is thanks to you that 
I have seen these God-favored judges.” 

The poor man accepted the money and returned home 
with joy. 

“Well, husband, how did it all end?” asked his wife. 
“Thanks to the judges’ wisdom,” he said happily, “I got 

my money back — and ten more.” 
Such has always been the way: the rich oppress the 

poor. 
And may you, dear listeners, live well until his return! 
 
 

The Foolish Son 

There once lived a rich man. Upon his death, he left all 
his wealth to his only son. 

“My son,” the rich man said, “I leave you all the riches 
I have gathered over my lifetime. I am dying now, but 
I want to give you one piece of advice on how to use this 



~ 40 ~ 
 

inheritance: In every village, build towers, and eat your 
bread only with honey.” 

The rich man died. From that very moment, his son 
began to carry out his father’s will. In every village, he built 
towers, and he ate his bread only with honey. How long he 
lived like that is unknown, but eventually, he ran out 
of money. He became poor, hungry, and without even 
a corner where he could lay his head. In his despair, he 
began to curse his father: 

“Oh, my father! May you find no peace in the next 
world! You gave me wealth and then ruined me with your 
foolish advice.” 

“Why do you curse your father?” asked an old friend 
of the father’s who happened to be nearby. “What did he do 
to you?” 

“What do you mean what did he do?” cried the son. “He 
told me to build towers in every village and to eat my 
bread only with honey. I followed his advice, and look 
where I am now — without even a shack to warm myself in, 
wandering the streets.” 

“Your father is not to blame,” said the old man. “You 
misunderstand his wise counsel. The fault lies with your 
foolishness. He did not mean for you to build actual towers. 
He meant you should make trustworthy and steadfast 
friends in every village — friends strong and dependable as 
stone towers. And he did not mean that you should eat 
bread only with honey. He meant you should eat your bread 
only after a day’s work — when it tastes as sweet as honey 
from your labor. If you had understood and followed his 
advice properly, you would not have become a pauper.” 
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The foolish son took the old man’s words to heart. He 
began to make reliable friends in every village and ate his 
bread only when it tasted sweet after honest work. 

And soon, he became twice as wealthy as he had been 
before. 

 
 

The Widow’s Son 

Once upon a time, there lived a healer woman and 
Verakhan the Beautiful, the daughter of an alderman, 
a recluse in a tower. She was an extraordinarily 
graceful young woman. Word of her beauty spread far and 
wide. The alderman refused to marry her off, although 
many suitors had come. He kept her in a tower so cunningly 
built that no one could find its door without destroying 
the top. 

One day, the alderman made a proclamation: 
— I will give my daughter only to the one who can 

destroy her tower. 
The tower was incredibly tall. He gave a deadline 

of two days: 
— Whoever can bring it down, — he said, — shall 

become my son-in-law. Let each man test his strength! 
Suitors came from all directions. Even the sons of the 

Narts came. The healer woman’s son also appeared. Every 
man wanted to bring down the alderman’s daughter’s 
tower, but none could think of a way. 

The healer’s son went searching for a brave man. He 
entered a small house and found a widow, with a baby boy 
lying in a cradle. 
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— Is there no one else in your house? — he asked. 
— Only this child and myself, — she answered. 
Then the baby tore his bindings and said to the 

healer’s son: 
— I am ready to fulfill your wishes! 
(This was the boy his mother, the healer, had told him 

to seek out.) 
The healer’s son rejoiced and said: 
— May God grant you a long life! You are the one 

I need. 
The boy had himself dressed and said: 
— I’m ready to go! 
The healer’s son took him along, and they went to the 

gathering. Along the way, he told the boy: 
— Here is the plan: I’ll load you into a cannon and 

fire you at the top of the tower. Maybe you’ll manage 
to bring it down. There’s no other way. 

— All right! — said the boy. — That’s a clever plan! 
I agree; if I land on the top and stay there, I’ll start breaking 
it with my heels. But if I fall — which might happen — be 
quick and don’t let me touch the ground, or I’ll die. 

He added: 
— When you carry me, don’t set me down until you’ve 

crossed seven rivers. 
They loaded him into a cannon and fired at the tower’s 

top. The boy landed there and began kicking it with his 
heels, breaking it from side to side. The healer’s son 
watched from below, ready to catch him. But the tower 
shook, and the boy fell. The healer’s son caught him in his 
cloak and began carrying him across the rivers. 
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After crossing the second river, Sirdon* — a malicious 
man — learned that the boy would die if he touched the 
ground. So he decided to deceive the healer’s son. 
Disguised, he ran ahead and said: 

— Kind man, why carry him further? He’s already dead. 
The tower is destroyed, and the girl will go to someone 
else. 

But the healer’s son did not believe him and continued. 
After the third river, Sirdon appeared again in a new 
disguise: 

— Drop the dead boy! You’ll lose the girl! 
The healer’s son doubted but kept going. 
After the sixth river, Sirdon returned in yet another 

disguise and shouted: 
— Foolish man! You’re carrying a corpse! The girl will 

go to a Nart, and you’ll be left with nothing! 
This time, the healer’s son believed him. 
— True, — he thought, — why carry a dead boy and lose 

the girl? 
He laid the boy down and returned to the tower. But it 

stood exactly as before — unchanged. 
— These are Sirdon’s tricks! — he realized. — I’ve 

ruined everything! 
He returned to the body, wondering what to do. Bring 

him to his mother? But what would he say? 
Suddenly he remembered: 
— We have the felt whip — let’s try that! 
He went home and told his mother everything. 
— Take the whip, — she said. — It might help! 
He returned to the boy’s body, struck it with the felt 

whip, and said: 
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— May God restore you to life! 
The boy sat up: 
— Oof, oof, I slept so long! 
The healer’s son told him what had happened. The boy 

said: 
— Then carry me across two more rivers, or all is lost. 
The healer’s son carried him across two more rivers. 
Meanwhile, Sirdon boasted to the Narts: 
— I made him lay the boy down. Now the girl is ours! 
The Narts celebrated. 
But then the healer’s son appeared with the boy and 

asked: 
— What are you rejoicing for? 
— Verakhan will be ours! — they answered. 
— Let’s see who’s braver, — said the healer’s son. 
Evening came. The alderman proclaimed: 
— Anyone who still wishes to try, come tomorrow and 

the day after! 
The healer’s son took the boy to his home, not to the 

widow. He sent word to the mother not to worry and left 
her food. 

That night, he fed the boy and said: 
— Tomorrow, we’ll do it again. We’ll fire you into the 

tower once more. 
The next day, the people gathered. The healer’s son 

brought the boy and said: 
— Do your best! If we fail this time, it’ll be harder. 
— Don’t doubt me, — the boy replied. — Fire me to the 

top, and I’ll do what must be done. 
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The cannon fired. The boy landed on the tower and 
scattered it with kicks. People were amazed — even the 
alderman. 

He destroyed the tower as required. The alderman 
stood, took his daughter’s hand, and said: 

— Today, I’ve found my son-in-law. 
— But it was all thanks to me! — objected the 

healer’s son. 
— I recognize no one but this boy! — replied the 

alderman. — He destroyed the tower! Gather again on this 
day to meet my son-in-law! 

On the chosen day, a feast was prepared. The healer’s 
son came but left the boy behind. 

The alderman handed a goblet to his daughter: 
— My daughter knows her groom. Whoever she gives 

this to will be her husband. 
She walked around but gave it to no one. She returned 

sad to her room. She ignored the healer’s son completely. 
The alderman ordered: 
— Bring all, young and old, worthy and unworthy — 

everyone! 
Again, he set a feast. The boy came dressed as a beggar 

with a bandage hiding a ring on his finger. 
She walked through the crowd. Then the boy loosened 

the cloth to reveal the ring. Verakhan saw it and handed 
him the goblet. 

Everyone was amazed: 
— She gave the goblet to a beggar! 
The alderman said: 
— Better she died than marry him! 
The boy said: 



~ 46 ~ 
 

— I will show myself tomorrow night — with a gift. 
The alderman feared what it might be. 
The widow’s son, golden-haired, came with five 

companions. They greeted the alderman and said: 
— Come meet your son-in-law! 
Seeing him, the alderman cried: 
— God, thank you! I had no idea! I’m shamed 

before all! 
He prepared a banquet. 
The groom said: 
— I have no family but my old mother. I decide the 

wedding. I’ll come in ten days. 
The alderman agreed. 
He gave his daughter everything she needed and 

signed half his wealth over to her. In his will, he gave her 
everything after his death. 

Ten days passed. The widow’s son came for his bride. 
The alderman welcomed them, hosted them for a week, 
and then sent them off with honor. 

The son returned to his mother — a rich man. And they 
lived happily. 

Some time later, the alderman died. The widow, her 
son, and his bride moved into the estate — where they still 
live to this day. 

And until they return — may you live in health and 
happiness! 
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The Poor Man and the Wealthy Khan 

In ancient times, a man called his son to him and gave 
him three pieces of advice: 

“Never take orphans into your home to raise them, but 
support them outside your household. Never lend money 
to someone wealthier than yourself. And never reveal your 
innermost thoughts to your wife.” 

He asked his son to hold fast to this guidance and 
never break these rules under any circumstances, for 
violating them would one day put him in great danger. 

Soon after, the father died. The son decided to test the 
truth of his father’s advice in real life. He took orphans into 
his home to raise them. He also lent money to a khan who 
was far richer than he was. The orphans were treated well 
and never wronged. 

When the agreed time passed, the poor man went 
to the khan to ask for repayment. The khan grew 
angry, ordered his servants to beat the man, and 
threatened him: 

“What debt? If you ever mention this again, something 
terrible will happen to you!” 

Infuriated, the poor man decided to take revenge. He 
stole a herd of the khan’s horses and marked them with his 
own tamga*. Still unsatisfied, he went further — he 
kidnapped the khan’s only son and sent him off to school. 

The khan searched everywhere for his missing son and 
horses. His efforts were in vain. Finally, he turned to a wise 
woman for advice: 

“My son and horses have been stolen! Such a thing has 
never happened to me. Help me!” 
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The wise woman replied: 
“Stop searching in vain and ask no one but the man 

from whom you took money and never repaid.” 
To be sure, the khan asked the wise woman to go 

to the poor man’s wife and find out whether it was really 
her husband who had taken the horses and the child. 

The wise woman visited the wife and, pretending 
to sympathize, said: 

“Your husband suffered unjustly. He merely asked for 
his debt, and the khan had him beaten!” 

The wife replied: 
“I don’t know anything about that. My husband never 

told me.” 
“What kind of wife are you,” said the wise woman, 

“if your husband doesn’t share his affairs with you?” 
The woman left without learning anything. But that 

evening, the poor man’s wife told him about the visit. He 
simply replied: 

“To each his own.” 
The next day, the wise woman returned and asked 

again: 
“Well, did you find anything out this time?” 
“He only said,” the wife replied, “„To each his own — 

may it bring him good.““ 
Overjoyed, the wise woman rushed to the khan: 
“Didn’t I tell you? Your horses and your son are with 

the man you borrowed from and never repaid!” 
The khan summoned the poor man and asked: 
“Are my son and horses with you?” 
“They are,” said the man. 
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“Then I surrender my khanate to you. You should be the 
khan, not I.” 

But by that time, the orphans the poor man had raised 
and treated well turned against him. They plotted 
to kill him. 

And the poor man said: 
“My father was right. I have now seen with my own eyes 

the truth of his wisdom.” 
 
 

The Stepmother and the Stepdaughter 

Once there lived a husband and wife who were very 
happy together. They had a daughter, but while 
the child was still young, her mother died. The father was 
troubled about raising the girl alone. After some time, he 
married another woman. Later, they had a daughter 
together. 

The woman raised both girls. As they grew up, it 
became clear that the stepdaughter was an extraordinary 
beauty, while the daughter from the second marriage was 
quite the opposite — plain and unattractive, though the 
same age and size. All visitors to the house admired the 
elder girl and her kind nature, ignoring the younger one. 

When the stepmother realized this, she became fearful 
that her own daughter would remain unmarried. She 
plotted to drive the stepdaughter away and tested her 
husband’s stance: 

“I’ll either stay your wife or you must send your 
daughter away!” 
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“But what has she done to you?” the husband asked. 
“She is a motherless girl — what harm has she done?” 

“I simply don’t like her,” the woman declared. 
“Everyone comes to admire her and bring her gifts, while 
my daughter is completely ignored. Send her away, or I will 
leave!” 

Reluctantly, the man gave in. He told his daughter: 
“Pack a few things. Tomorrow, we’ll go somewhere 

together.” 
Saddened, he prepared a cart and took her with him. 

They visited villages and towns, and finally reached 
a remote area. There, beneath a large tree, he said: 

“Let’s rest under this tree a while.” 
They got off the cart, and under the tree, the girl fell 

asleep. Her father quietly set her bag beside her and drove 
off. The noise of the departing horses woke her. She cried 
out, grabbed the cart, but fell to the ground as her father 
sped away. 

She watched him disappear, then composed herself 
and said: 

“I’ll go back to the tree and see what I can do.” 
She found her bag still there but didn’t know which way 

to go. Spotting a shepherd in the distance, she decided 
to approach him: 

“If he’s a good man, he’ll give me direction.” 
The shepherd, seeing someone approaching, was 

surprised. When she greeted him kindly, he was even more 
astonished. 

She asked: 



~ 51 ~ 
 

“Please, let me trade clothes with you. You can keep all 
I have, except my underclothes. I’ll even show you the 
treasures in my bag.” 

They agreed to change. Following her instructions, the 
shepherd undressed behind a bush and turned away. She 
quickly changed into his clothes and appeared as a young 
man. Then she said: 

“I’m going to find work. Do you know a rich man who 
might hire me?” 

He directed her to the opposite direction from his own 
home. 

She thanked him and set out. Soon she found the rich 
man’s shepherds. She asked to see their master and offered 
herself for work. 

When she met the rich man, he was impressed by the 
“youth” and hired her as a shepherd. She proved 
hardworking and kind, and all the others liked her. 

After some time, the master told her: 
“I’ll pay you one hundred sheep a year and treat you 

like a son.” 
She worked ten years, her identity as a woman never 

revealed. 
Then she told her master: 
“I’d like to leave now and start my own kutan*.” 
The master agreed and paid her generously. 
“Go where the seven roads meet,” he said. “It’s good 

land there.” 
She led her flock to that place, hired workers, built 

fences, pens, and a large tent, and prospered greatly. 
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One day, her father happened to travel past with his 
family. Astonished by the settlement in such a remote 
place, they stopped and asked for lodging. 

The stepdaughter recognized them and had them 
welcomed warmly. She told them her story — beginning 
from her mother’s death, through the betrayal, and how she 
disguised herself and built a new life. 

When she revealed herself, her parents were 
speechless. They embraced her with joy. 

She later returned home with them for a time, then 
came back and resumed her life. 

To this day, they live in peace and harmony. 
May no sickness or sorrow ever reach us, as we never 

saw them again. 
 
 

Aldar and His Two Wives 

Once upon a time, there lived an aldar who had two 
wives: one was beautiful, but foolish and vain; the other 
was plain in appearance, yet wise and industrious. “A man 
with two wives is doubly exposed to misfortune,” says 
the old proverb — and indeed, there was no peace 
in Aldar’s home. Every day, the two women quarreled and 
argued. 

Exhausted by their bickering, Aldar decided to stay 
with just one wife, but first he would test each woman’s 
wisdom. 

He summoned the beautiful wife first and asked her: 
“Who is the most noble and good?” 
“My father,” she answered. 
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“Who is the fastest?” 
“My father’s horse.” 
“Who is the richest?” 
“My father.” 
“Who is the most beautiful?” 
“I am,” she replied. 
Aldar said nothing, dismissed her, and called in the 

second wife, the plain one. He asked her the same 
questions: 

“Who is noble and good?” 
“The one true God,” she replied. 
“Who is the most beautiful in the world?” 
“Spring.” 
“Who is the richest?” 
“Autumn.” 
“Who is the fastest?” 
“Thought.” 
Aldar let her go and then pondered: 
“What do I need with a wife who brags about her 

father’s wealth, his horse, and her own looks — and who 
fills the house each day with strife and chaos?” 

So he sent the vain wife back to her parents, saying: 
“Go live with your wealthy father and admire yourself 

all you want!” 
He stayed with the plain but wise and capable wife. 

And to this day, they live in peace and harmony. 
 
 
 
 
 



~ 54 ~ 
 

Three Brothers and the Woman 

Long ago, there lived three brothers. One day, the 
eldest brother decided to set off on a journey and said 
to his two younger brothers: 

— Here is a sword. Stick it in a specific place. If it does 
not become rusty within a year, know that I am alive and 
well. But if it begins to rust, then understand that I am 
in great danger, and you must come find me. 

With that, he set off on his journey, said goodbye, and 
departed. 

He traveled for a long time and reached a village. He 
decided to spend the night there. He knocked on a door and 
was welcomed inside. The mistress of the house was 
a widow, and she had three daughters, each one more 
beautiful than the last. 

In the morning, he continued on his way. Only God 
knows how long he traveled. Eventually, he came 
to a crossroads with three paths and chose the second one. 
He rode for an unknown amount of time, until evening 
caught up with him beneath an oak tree, and he decided 
to spend the night there. He built a fire and warmed 
himself. 

Suddenly, there was a rustling at the top of the tree. He 
looked up and saw a woman shivering from the cold. She 
called down to him: 

— I’m freezing. Let me warm myself by your fire! 
He replied: 
— Come down and warm yourself. 
— Your beasts will devour me, — she said. — Here’s 

a branch. Rub it over your animals’ mouths. 
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She threw him a branch. He rubbed it on the mouths 
of his dogs, and they instantly turned to stone. 

The woman jumped down from the tree, touched 
the young man’s lips with the branch, and he also turned 
to stone. She gathered up the stone man and threw him 
in a ravine with many other stones. 

Who knows how much time passed, but the two 
brothers who had stayed behind noticed that the sword was 
rusting. 

— I will go search for my brother! — said the 
middle one. 

He traveled and came to the same village. He too 
stayed the night with the same widow and saw her three 
beautiful daughters. 

In the morning, he continued on his way. Evening again 
overtook him beneath the same oak tree, and he stopped 
there for the night. 

He lit a fire, and soon a woman called from the tree: 
— I’m freezing. Let me warm myself by your fire! 
— Come down and warm yourself! — he said. 
She threw him a branch. He rubbed it on his dogs’ 

mouths, and they too turned to stone. She jumped 
down, touched his lips, and he turned to stone. She tossed 
his stone body into the same ravine. 

Time passed, and seeing that this brother too had not 
returned, the youngest brother set out to find them. 

He traveled and came to the same village. He stayed 
the night with the same widow and saw the same three 
lovely daughters. 
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In the morning, he set off and was also caught 
by nightfall under the same oak tree. He made a fire and 
began to warm himself. 

The same woman called down: 
— I’m freezing. Let me warm myself by your fire! 
He answered: 
— Come down and warm yourself. 
She said: 
— Here is a branch. Rub it on your dogs’ mouths. 
He threw the branch into the fire. 
The woman climbed down, saw the branch was gone, 

and attacked the young man. When he saw she might 
overpower him, he called his dogs, and they began tearing 
the woman apart. 

He stopped them from killing her completely 
and ordered: 

— Find my brothers at once! 
The woman said: 
— Break off a branch from the oak tree and run it over 

the stones in that ravine — your brothers and their dogs 
will come back to life. 

He did as she said. His brothers stirred and said: 
— What a long sleep we’ve had! 
The youngest explained that they hadn’t slept — the 

woman had turned them to stone. 
Then all three attacked the woman and killed her. 
They left together and returned to the widow’s house, 

where they had spent the night. They proposed to the three 
daughters and brought them home. Their own houses 
being unfit to live in, they built grand palaces and began 
to live happily with their wives, holding feasts and dances. 
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From the bottom of my heart, I wish you to live 
in health until the day they return! 

 
 

The Khan and His Servant 

Once there was a khan who had a clever and capable 
servant — a poor man. One day, the khan told him: 

“Go and get yourself a wife, by whatever means you 
can!” 

The servant set off. How long he traveled, only God 
knows. On his way, he met an old man. After exchanging 
greetings, they continued together. 

As they walked, the young man said: 
“Dear elder, shorten our road a bit — it’s dragging on.” 
“Is the road a rope with a hook that I can shorten it?” 

the old man replied. 
The young man said nothing and they walked on. As 

they neared the elder’s village, they came upon people 
carrying a corpse. The young man asked: 

“Dear elder, is this the deceased of one household or 
of the whole village?” 

“Young man,” the elder replied, “your mind doesn’t 
match your appearance! A dead man usually belongs 
to one family — you know that yourself. How could he 
belong to the whole village?” 

Again, the young man remained silent. When they 
reached the edge of the village, the road split in two — one 
short and one long. One took the direct route, the other the 
roundabout way. 

The young man asked: 
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“My companion, which road will you take — the short 
or the long one?” 

Surprised, the old man replied: 
“If there’s a short path, who would choose the long 

one? I’ll take the short road.” 
They wished each other farewell, and parted. The old 

man took the short road, but got stuck in thick mud and 
struggled greatly. 

The old man had a daughter, already considered 
too old for marriage (perestarok*). When he returned, he 
complained to her: 

“I traveled today with some foolish youth who 
tormented me.” 

The daughter responded: 
“Father, that wasn’t a foolish youth — he was clever. 

When he asked you to shorten the road, he meant: tell me 
a story, as elders do. When he asked if the corpse was 
of one house or the whole village, he was asking if the man 
had lived honorably or not. If good, his death affected the 
whole village; if bad, only his family mourns. And about the 
short and long roads — he meant that sometimes the 
longer path is safer. You chose the short and got stuck, 
while he reached safely.” 

The father thought carefully and said: 
“If that’s so, he must be the one to marry you — after 

all, he was looking for a bride.” 
“If you truly wish that,” said the daughter, “go and tell 

him: „A wheat grain has fallen in the mud, but it cannot be 
soiled.““ 

The old man went and repeated her words 
to the young man. He understood, came with the old man, 
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and a marriage agreement was made. She proved to be an 
exceptional wife. 

The khan’s other servants grew envious and began 
to speak about the woman: 

“Khan, though you are powerful, your servant’s wife is 
more beautiful and famous than your own. Take her from 
him before he overshadows you.” 

The khan liked the idea. He summoned the servant and 
said: 

“Go visit my shepherds and report back on the state 
of the herds.” 

The servant mounted a horse and departed. 
Meanwhile, the khan went to the servant’s home and 

made clear advances toward the woman. She listened 
silently, then replied: 

“They say that once, a lion from the peak of Mount 
Uarpa spotted something on the plain of Kum. He 
descended to eat it — but upon approach, he saw it was the 
carcass of a dead wolf. The lion said, „Let the dogs eat me, 
wolf, if I stoop to feed on your carrion!“ And he turned 
back.” 

The khan fell silent, then took the woman’s hand and 
said: 

“Be my sister in this life and the next. And as for those 
who led me to this shame — may God not forgive them!” 

 
 

The Daughter of the Widow-Witch 

Long ago, in a certain village, there lived a widow who 
was known to be a witch. She had a daughter, and 
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one young man wanted to marry her. He came directly 
to the widow and asked her to give him her daughter’s 
hand. 

The widow replied: 
“My sunshine, why do you mock us? Why do you joke 

like this?” 
“I’m not joking,” said the young man. “I want 

to marry your daughter. Please let me have her.” 
The widow agreed to give her daughter in marriage. 

But the daughter told the young man: 
“I will marry you on one condition: if one day you ever 

decide to divorce me, I will ask you for one precious gift, 
and you must give it to me.” 

The young man married the daughter of the widow-
witch, and they began to live together as a family. 

One day, guests came to the village. One of the guests 
rode a mare, and the other a gelding. That night, the mare 
gave birth, and the foal, exhausted, crawled under the 
gelding. In the morning, the gelding’s owner claimed the 
foal as his own. The mare’s owner argued that a gelding 
cannot give birth and insisted that the foal was 
rightfully his. 

A dispute broke out, and both men argued fiercely over 
the foal’s ownership. 

Eventually, they decided that the eloquent son-in-law 
of the widow-witch should settle the matter. They rode 
to his house, but he wasn’t home. His wife came out 
to meet them. They exchanged greetings, and the gelding’s 
owner asked: 

“Where is the master of the house?” 
She replied: 
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“Up on Borhuwar Hill — the fish poisoned our millet 
field, and he went to sort it out.” 

The gelding’s owner was bewildered: 
“Really? And how could fish leave the water and poison 

crops on land?” 
She calmly replied: 
“Well, if your gelding can give birth, then why can’t fish 

come out of the water onto dry land?” 
Both men dismounted at once and thanked her for her 

wise answer. 
She invited them in, served them refreshments, and 

they settled their dispute peacefully. The foal remained 
with its rightful owner. 

Meanwhile, the husband returned from his errand. 
When his wife told him what had happened, he grew angry: 

“How dare you handle such matters in my absence? I’m 
divorcing you!” 

The wife replied: 
— Get a divorce, I agree, but when you married me, you 

promised to give me one jewel, which I will ask of you. 
— What do you need? — asks the husband. 
— I do not need any other jewel except yourself, — said 

the wife. 
— May God have no mercy on you, you have defeated 

me! — exclaimed the husband, and they continued to live 
together as before. 
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Who Is Smarter — A Man or a Woman? 

One day, a group of elders sat at 
a nykhas* in a mountain village and began to debate who 
was wiser — a man or a woman. They could not come 
to a clear conclusion. 

A young woman overheard the discussion and 
remembered it well. A few days later, she began asking the 
elders: 

“Where in our land might the most respected, 
courageous, and capable man be found?” 

An old woman told her about a village in the 
mountains where such a young man lived. 

The girl wrote him a letter, stating that she wished 
to challenge him in a contest of wit. She gave him her 
address and waited. 

The young man saddled his horse, dressed finely, and 
traveled to the girl’s village. A local man pointed out her 
house. He dismounted, tied his horse, and went into the 
guest room. The girl noticed his arrival, came out to greet 
him, and offered him the customary welcome and 
refreshments. 

After he had eaten, she explained why she had 
invited him: 

“A few days ago, I overheard some men at the nykhas 
debating whether a wise man or a wise woman was better. 
They couldn’t reach a conclusion. So now, you and I will 
take up the challenge and try to answer it ourselves.” 

After their conversation, the girl left and returned with 
the most foolish, clueless woman she knew. 
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“Live with her for one full year!” she said. “And 
now, you must give me something equal in return.” 

The young man said nothing, placed the foolish girl on 
his horse, and took her home. Then he found the most 
foolish young man he could, placed him on his horse, and 
brought him to the girl. 

“Here is my gift to you — live with him for one full 
year!” he said. 

The young man returned home and lived with the 
foolish girl. But the more time passed, the more foolish she 
became. He could teach her nothing. Because of her, he lost 
the respect of his community. 

Meanwhile, the girl began living with the foolish young 
man. She taught him how to live honorably among people. 
She introduced him to wise companions and firmly 
connected him to them. In time, he became kind, 
respected, and well-known. 

A year passed. The young woman prepared all kinds 
of fine provisions and invited the honored men of the 
community. They sat down at a rich feast. In the meantime, 
the young man and his wife arrived; they entered the 
hadzar and stood by the door. The young woman looked 
just as she had a year ago — no better. As for the once-
celebrated young man, in his torn shoes the dry straw 
stuffing was sticking out. 

The young man whom the girl had received as a return 
gift, however, now sat among the honored guests. He 
looked toward the doorway, recognized the man who had 
once brought him to the girl, and said to his wife: 

— Give these beggars something to eat! 



~ 64 ~ 
 

Then the young woman came forward with a large 
ceremonial cup of beer and asked the guests for permission 
to speak. 

— Forgive me, honored guests, — she said, — for asking 
for a word and speaking before you. But they are not 
beggars asking for alms. This young man — you have surely 
heard of him — was once the most renowned youth in our 
land. I once overheard men in council debating who was 
greater and wiser: a clever man or a clever woman. The 
men could not resolve the question. I remembered that 
conversation and sought out this famous young man 
in order to put it to the test. I gave him that girl who now 
stands beside him. In return, he gave me a gift no better: 
a foolish, witless fellow. And it was through me that he 
became the man now sitting among you, the one you call 
an honored man. 

They — the man and woman — are husband and wife, 
two fools; and here is a house for them, let them live in it! 
Since I was able to turn a fool into a respected man, I shall 
also be able to make of a respected man the leader 
of a people. And now, farewell. Let the two fools live here; 
they are well matched as husband and wife. But this is my 
husband, and we are leaving. 

And fools they remained ever after. 
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Fairy Tales 
 

The King of the Djinn and the Poor Man 

Once upon a time there lived an old man and an old 
woman. They lived in poverty. The old man would go 
hunting, and if the hunt was successful they had food 
to eat, but if not, they sat hungry in their poor little hut. 

One day the old man hunted from dawn to dusk and 
met no game at all. Meanwhile, his wife waited, hoping he 
would bring something home so they could eat. 

Weary and parched with thirst, the old man came upon 
a lake and bent down to drink. But as he put his lips to the 
water, someone seized him by the beard and began to drag 
him down. 

The old man pleaded: — I am an old man! Release me, 
do not pull me to yourself! 

But the one who held him replied: — I shall turn you 
into a young man, if only you can prove yourself useful! 

And he dragged him forward. A door opened from the 
lake into the sea. They passed through, and another door 
opened from the sea onto dry land. 

There dwelt the King of the Djinn. He greeted the old 
man joyfully and said: — Welcome, guest! One head is 
missing from the stakes of my palisade, and if you fail 
to meet my demand, your head shall be placed there. But 
if you succeed, I shall give you my daughter in marriage. 
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The poor man looked about and, seeing the severed 
heads mounted on the stakes, his heart sank. “My head will 
be among them as well,” he thought. 

The King of the Djinn always set three tasks, promising 
to give his daughter to the one who completed them. 
Pointing to a field full of stacked sheaves of wheat, he 
gave the poor man his first task: — By morning, every grain 
of wheat must be stored in the granaries — but the stacks 
must not be moved from their places. 

The poor man despaired. — He commands me to do the 
impossible! Surely my head will be set upon a stake! 

But he was no longer an old man: the one who had 
dragged him by the beard had already made him young. 
And when the daughter of the Djinn King saw him, her 
heart was moved. Seeing him sad, she asked: — Why do you 
grieve? 

— Why? Your father has given me a task that cannot be 
done. I shall fail, and my head will be struck off. 

— Do not let that trouble you, — she said. — We shall 
manage. Tonight I shall summon every mouse in existence; 
they will carry every grain into the granaries, and the stacks 
will remain untouched. 

That evening she called out to the mice: — Mice, 
wherever you are, come hither! By morning carry every 
grain from the sheaves into the granaries. Let not a single 
seed be lost, and let the stacks remain unmoved! 

And so it was: the mice of all the world came swarming 
and, grain by grain, filled the granaries. By dawn not 
a single sheaf was disturbed. 

In the morning, the Djinn King came and asked: — Well, 
what have you accomplished? 
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But his daughter had warned the young man: — My 
father will question you harshly, but do not fear. Do your 
part, and may God’s will be done. 

The Djinn King said nothing, but gave him a second 
task: — By tomorrow, in my courtyard there must stand 
a church built entirely of pure wax, of nothing else. 

The young man grew anxious: “God has cursed me,” he 
thought. But the daughter comforted him: — Do not 
despair. That is easy. Tonight I will summon every bee 
in existence, and by morning the church will be complete. 

She called to the bees: — Build by morning a church 
of pure wax! 

The bees swarmed and worked all night, and by dawn 
a splendid wax church stood in the courtyard. 

The Djinn King came out in the morning, saw it, and 
was astonished. 

But his daughter whispered again: — Do not wait for 
the third task. It will be impossible, and I cannot help you. 
We must flee! 

So the young man and the princess fled in a boat. 
When the Djinn King discovered it, they were already far 
away. He sent many pursuers after them. 

The fugitives reached the shore of a lake. The Djinn’s 
daughter, who had magical gifts, turned them into a pair 
of ducks — drake and hen — and they played upon the 
waters. 

The pursuers arrived at the lake’s edge and found no 
one. They searched high and low, but paid no heed to the 
two ducks. They returned to the Djinn King. 

— Did you not catch them? — he asked. — We found no 
trace, — they replied. — Only two ducks upon the lake. 
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The Djinn King groaned: — Fools! Those were they. Go 
back at once and seize them! 

But the Djinn’s daughter foresaw it. She told her 
beloved: — My father has guessed! They are chasing us 
again. Run! 

They fled, and seeing the pursuers close behind, the 
maiden said: — We can run no further. I shall make a church 
appear. One of us shall be priest, the other deacon, and 
they will not know us. 

A church arose. The two entered, one as priest, the 
other as deacon, and began to serve. 

The pursuers arrived, searched the church, but, seeing 
only a priest and a deacon conducting service, they dared 
not disturb them and turned back. 

Again the Djinn King asked: — Did you find them? — 
We saw no one, — they answered, — save a priest and 
a deacon holding service in a church. 

— That was they! — cried the Djinn King. — But now 
they are lost to us. My daughter has shamed herself: she 
was a bitch and like a bitch she fled! There is nothing more 
to be done. 

Meanwhile, the maiden told her husband: — The chase 
is over. Now we may walk without fear. 

They returned to his home. The old woman had died, 
but her poor hut with its thatched roof still stood. 

— Here is my home, — said the young man. — So poorly 
did I live. 

— Wealth can be gained, — she answered. — Worry not. 
She prayed to God: — By morning let great houses rise 

upon this place! 
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At dawn they awoke to see tall houses. Again she 
prayed: — Let these houses be filled with golden 
furnishings; let there be for my husband garments of the 
richest cloth, and for myself the finest raiment, two full 
sets! And let there stand a table running the length of our 
house, laden with every dish and drink in abundance! 

So it came to pass. Husband and wife sat at the feast 
and spoke tenderly of their love, gazing at one another with 
joy. Again she prayed: — Let guards stand at our gates, 
to keep away idle visitors. 

Thus they lived, and so they live to this day. 
And as we have not seen them, may no sickness or 

misfortune ever befall us, and may God grant us 
deliverance and peace. 

 
 

The Poor Man And The Seven Uaigs 

There once lived a husband and wife. The husband 
became so depressed that he no longer left the house. The 
wife began to wonder how to get him to go outside. One 
day, she prepared some soup and set it outside, pretending 
it was to cool. After a while, the husband said: 

“Bring in the soup so we can eat.” 
“Go get it yourself,” she replied. 
He resisted, but hunger overcame him. He rushed 

outside to retrieve the soup, and his wife quickly locked the 
door behind him. 

He knocked and pleaded, but she would not let him in. 
“Go on a journey and find something,” she said. “We are 

dying of poverty!” 
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He was shocked but had no other option. 
“Give me a sack of ashes, some cheese, and a large 

awl,” he told her. 
She gave him everything he asked for, and he set off. 
After some time, he came upon a uaig across a river. 

The uaig was crushing stones in his mouth and spitting out 
dust. The poor man, pretending to be just as strong, took 
out his cheese, chewed it thoroughly, then shook his sack 
so that the ashes flew up like dust. 

He watched as the uaig* squeezed water from stones. 
The man then took out more cheese and squeezed water 
from it. 

The uaig was astonished and became frightened. The 
poor man called him over. The uaig crossed the river. 

“Greetings, stinking donkey,” said the poor man. 
The uaig stared at him in shock, afraid even to reply. 

Eventually, he said: 
“May you live long, mountain bird.” 
“I’ll show you a mountain bird,” said the man. “Now 

take me to your home immediately.” 
Terrified, the uaig picked him up and carried him on his 

back. 
“You’re very light,” said the uaig. “You weigh nothing at 

all.” 
“I haven’t released my full weight yet,” the man replied. 

“It’s chained to me by iron. If I let it down, you’ll feel it.” 
“Please, let me feel just a bit of it,” said the uaig. 
The man took out his awl and jabbed it between the 

uaig’s shoulders. 
“Ow! That’s enough — take it back!” the uaig cried. The 

man pulled out the awl. 
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They soon arrived at the home of the seven uaigs. The 
brothers looked at each other and said: 

“Whom has our brother brought?” 
He pulled them aside and warned: 
“Do not insult him, or we’ll be doomed.” 
They conspired together to kill the man. “Tonight, we’ll 

lay him on the bench. Once he’s asleep, we’ll cut him in two 
with our father’s great saw.” 

But that night, the man rolled a large log onto the 
bench and covered it with a blanket. He himself hid behind 
the door. 

One of the uaigs came in and struck hard with the saw, 
splitting the log. Thinking the job was done, he left. 

In the morning, the man stretched, yawned, and looked 
fresh. The uaigs glanced at one another in terror. 

They plotted again. That night, they laid him on the 
floor. The uaigs climbed to the flat roof and began 
throwing down huge rocks through the chimney. 

Sensing their plan, the man hid again behind the door. 
They dropped all the rocks and said, “Now we’ve 

crushed him!” 
But the man returned to his bed. In the morning, the 

uaigs found him complaining: 
“You stinking donkeys! That bed was full of fleas!” 
The uaigs trembled. “If he thinks that was fleas, he’ll 

destroy us!” 
The next day, they went hunting. While they were 

away, the man took all the flour they owned and made one 
huge flatbread. He placed it in the fire. When he tried to flip 
it, it pinned him down. 
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When the uaigs returned, they called for him. He 
shouted from under the bread: 

“Stinking donkeys, I’m here! I was cold and crawled 
under the bread to warm myself. Help me lift it!” 

They pulled it off, and he stood up. Seeing that he had 
made one huge bread from all their flour, the uaigs again 
exchanged fearful glances. 

“He might eat one of us!” 
Then the man declared: 
“Tomorrow I return home. Bring me all your treasures 

and carry them to my house!” 
The uaigs were terrified. “We’ll give him our wealth, but 

who will carry it?” 
After much debate, they chose the strongest among 

them. 
In the morning, they loaded all their treasures onto his 

back, and the man climbed on top. 
When they reached the man’s home, the uaig shook 

in fear, thinking he would be kept as a prisoner. He quickly 
unloaded the treasures and fled. 

The poor man’s wife rejoiced. They thanked the uaig, 
who hurried away. 

As he left the village, he met a fox. 
“Where have you been?” she asked. 
He told her the whole story. The fox laughed and said: 
“You were afraid of a man? There’s nothing weaker 

than a human! Come, and I’ll help you eat him.” 
The uaig hesitated, but the fox insisted: 
“If you’re scared, hold my tail and follow me.” 
They approached the village. The man saw them 

coming and climbed to his rooftop. 
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When they arrived, the man shouted to the fox: 
“I told you to bring me a ram, and here you are with 

a goat again!” 
The uaig panicked, thinking he had been tricked into 

his doom. He grabbed the fox, slammed her into the wall, 
and ran away. 

The man climbed down, skinned the fox, and made 
a fur collar for his wife. 

With the uaigs’ treasure, the poor couple lived well. 
And just as we did not see any of this happen, may none 

of you, dear listeners, ever know misfortune or illness! 
 
 

The Orphan Girl 

Three sisters lost their father and mother. Life became 
very hard for them in the household of their paternal uncle. 
They were forced to do heavy labor and received only 
scoldings in return. They were never fed properly. The sun 
served as their shirt, the rocky earth was their shoes, and 
a heap of straw was their bed. That is how they lived. 

How long they endured this is unknown, but eventually 
the eldest sister ran away. She entered the service 
of a khan in exchange for nothing more than food. Her life 
there was no better, but at least she had enough to eat. 

She was given the task of tending calves. One day, 
while grazing them, they scattered across the pasture. She 
tried to gather them, but they did not obey her, and one 
calf ran far off, impossible to retrieve. The girl, crying, 
wandered back and forth trying to gather them. 

Suddenly, a goat appeared in front of her and asked: 
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“Why are you crying? Your weeping shakes the 
mountains; the trees and stones break from pity. What has 
happened to you?” 

She told the goat everything. The goat twisted her left 
horn, and from it fell the finest garments. The girl dressed 
herself, thanked the goat, and returned home with her 
calves. 

When the khan’s daughter learned of this, she began 
to cry as well and went to the goat. 

“I want fine clothes too,” she said. 
The goat twisted her right horn, and a black, gold-

headed snake fell before her. The khan’s daughter returned 
home in tears and told her father. Furious, the khan went 
to the goat, killed her, and brought the carcass home. His 
family ate the meat, while the orphan girl quietly gathered 
the bones as if cleaning and placed them all together. 

After the goat had been eaten, the orphan girl hid the 
bones under a tree by the river. 

The next day, she returned — and the goat emerged, 
seven times stronger than before. The goat twisted her 
horn again, and from it poured out the most beautiful 
clothes for the girl. She returned home dressed in splendor. 

Word of this reached the khan, and he ordered that the 
girl be thrown into the river. But she was caught by the 
Donbettyrs*, the water spirits. From them, she came into the 
care of a powerful man in this world, who brought her 
to the khan and questioned him: 

“Why did you order this girl thrown into the river?” 
The khan replied, “She had sinned, and I punished her.” 
Then the man lifted the khan and threw him into the 

river. There, the Donbettyrs devoured him. 
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The orphan girl returned to her sisters, bringing the 
goat with her. When the goat twisted her left horn, they 
received fine clothing; when she twisted her right horn, 
exquisite dishes appeared before them. 

They separated from their uncle and lived henceforth 
in peace and good health. 

 
 

The Old Kudaro Man 

Once upon a time, in the Kudar Gorge, there lived 
an old man with his family. People called him the old man 
from Kudar. He was not wealthy: he had a few sons and 
daughters, and his only possessions were a goat with its kid 
and a donkey. 

One day, he said to his wife: — The Kudar Gorge is no 
longer fit for living. It’s become impossible to keep 
livestock here. — And what do you propose to do? — asked 
his wife. — I want to move down to the Murtazat Plain, — 
he said. — They say the land is good there, animals breed 
quickly, it’s a fine place for herding. I want to go and see it 
for myself. — Then go, see what kind of place it is — if you 
have the courage. But you barely have any livestock. How 
do you plan to start a herd? 

— I’ll take what little I have, — he replied, — and see 
what comes of it. 

And so, the old man from Kudar set out for the Murtazat 
Plain. He reached it and walked around to explore the land. 
At that time, no one plowed or mowed there — it was rich, 
untouched land. The old man found a spot with water, 
forest, and fertile soil. “Here,” he said to himself, “I will 
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settle and build sheep pens.” He marked the place and 
happily returned to Kudar, pleased with his find. 

— We can’t stay here any longer, — he told his wife. — 
I’ve found good land. 

He saddled his donkey and loaded it with flour, a pot, 
a bucket, a small table, an axe, a knife, bedding, worn 
clothes — everything essential. Driving the goat and kid 
ahead, he set out and arrived at Murtazat. He stopped at 
the place he had marked, let the animals graze, and lay 
down to rest. 

By evening, he made his bed and slept. In the morning, 
he began working: he built a pen for a thousand sheep, 
then a tent for ten people. And so, the old man from Kudar 
began living there, guarding his donkey and goat with 
the kid. 

At that same time, Uasgergi* decided: — I will go and 
visit the rich herders and see how they live among the 
people. 

Next to the old man’s pen were the pens of three 
brothers, each with his own flock, each unimaginably 
wealthy, living in comfort. Uasgergi came to one of them 
and greeted the shepherds: 

— May your herds increase, good shepherds! — 
May your path be righteous! — they replied. — I am 
a traveler, and I ask for shelter. — If we gave shelter 
to every passerby, we’d have no herd left! We can’t 
take you in. 

— Farewell, then, — said Uasgergi and moved on. 
He greeted the shepherds of the second brother just as 

they were rounding up their flock. They gave him the same 
answer — they could not take him in. 
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He went on to the third brother. The shepherds were 
resting in their shelter. He called out: — May your herds 
increase, noble shepherds! One shepherd came out and 
answered: — May your path be righteous! 

Uasgergi asked for shelter, but instead, the man grew 
angry and set his dogs on him. They nearly tore him apart. 
Uasgergi barely fended them off with a stick and escaped. 

Angry, he continued and passed by the old man’s pen. 
He saw smoke rising from the hut but no animals around. 
Curious, he called out: — May your herds increase, good 
shepherd! 

The old man ran out with dough-covered hands — he 
had been making flatbread. — May your path be righteous, 
noble guest! — he replied. — I’m a traveler, good shepherd. 
It’s late, but I beg for shelter. — May I eat your 
sicknesses* I can’t refuse you shelter! — the old man 
said. — What is livestock for if not to host guests? A guest 
is a guest from God! Come in! 

He brought him inside, sat him down and said: — Noble 
guest! You caught me in the middle of baking. Please don’t 
mind — let me finish. 

He returned to his baking, but his thoughts troubled 
him: “Will I serve him only bread and brine? Should 
I slaughter the goat? But what about the kid? Or the kid? 
But then the goat will cry. No — I’ll slaughter the kid; the 
goat will bear again.” 

He ran out, caught the kid, and slaughtered it: — Who 
more worthy to eat it than this guest? 

He brought the meat in, and Uasgergi said with 
regret: — You shouldn’t have! I’m not worth this. Your 
bread and brine would have been enough. 
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— Don’t worry! — said the old man. — The same God 
who gave me this one will give another. 

He cooked the meat, placed the boiled meat on the 
fyng” along with flatbreads and brine, and they ate. When it 
was time to sleep, the old man gave Uasgergi his own bed. 

Uasgergi lay down but then prayed: — O, Khuytsau, 
creator of all! All is in your hands. Let the flocks of those 
selfish brothers turn to stone tonight, and to this kind old 
man, grant a flock worthy of joy. 

Soon the pen filled with sheep. The old man’s flock had 
multiplied, and the brothers’ sheep turned to stone. 

Uasgergi woke the old man: — Wake up! Something is 
disturbing your animals! 

— Why mock me, guest? I only had a goat and a kid — 
the kid I slaughtered, the goat and donkey are sleeping 
here. 

— I’m not mocking you. Go look! 
Out of courtesy, the old man stepped outside — and 

saw his pen full of black-headed, white-bodied sheep. He 
assumed they were someone else’s and decided to hold 
them till morning. 

— They’re not someone else’s — they’re yours, — said 
Uasgergi. — God gave them to you. Accept them and live 
with the same kind heart. 

The old man believed, lay down and slept. But 
Uasgergi — may he be blessed! — vanished. 

In the morning, the old man found the sheep healthy 
and calm. But his neighbors’ pens stood silent — even the 
dogs were stone. The shepherds were in mourning and 
asked: 



~ 79 ~ 
 

— Who are you? — I live just over there. Every morning 
we heard your noise, but today — silence. So I came 
to check. 

— Did your flock escape this curse? — Yes, it did. 
— Then why did ours turn to stone? 
The old man herded his sheep, rejoicing: — God gave 

them to me — I must care for them well. I’ll hire 
shepherds — I can’t manage alone. 

He brought his family, built great houses, and 
welcomed every passerby: — Come in! — he’d say. — I’ll 
be your fusun*. 

And so he lived — and may still live to this day. 
And as we have seen none of these wonders 

ourselves — may no misfortune or illness visit us either! 
 
 

The Youngest Son Of The Poor Man 

Long ago, there lived an old man and an old woman. 
They had six children: three sons and three daughters. They 
lived modestly, yet peacefully. But when the old woman 
died, their lives began to unravel. Little by little, 
the children grew used to their mother’s death, as people 
grow used to everything that life brings. 

The old man did not live long after his wife’s passing. 
When he felt his end approaching, he called his youngest 
son and gave him his final words: 

— My son, I am dying. I stand at the edge of my grave. 
I leave you a modest inheritance: a stone house with four 
walls. Do not quarrel over it, my children — I have not 
left you enough to justify discord. Let this not dishonor my 
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gray beard. I also entrust you with another matter: take 
care of your three sisters. I leave them under your 
guardianship and protection. Remember me — do not 
disgrace them. On the evening of my burial, you will hear 
the call “Oiydt!” Do not be afraid. Think of what I told you. 

With these words, the old man passed away. 
The sons buried their father. That evening, as he had 

warned, they heard the cry: “Oiydt!” The youngest son leapt 
up and pushed the eldest sister through the door. The same 
happened the next night, and the night after that. In this 
way, remembering his father’s words, the youngest brother 
married off all three sisters — though he had no idea 
to whom. 

The brothers continued to live together for some 
time — how long, no one knows — but then they decided 
to part ways. 

— Let us divide our father’s inheritance, — they said, — 
so that each has his own small share. 

Some time later, the eldest brother decided 
to demolish his part of the house. Beneath it, he discovered 
a heap of silver. The second brother, tempted by this, tore 
down his portion — and found a pile of gold. 

Then the youngest brother thought: 
— Am I any worse than they? 
He too destroyed his share, and found… an old sword. 
— Alas, Father! — he cried. — You loved me more 

than your other children — why, then, have you left me 
nothing? 

What else could he do? He girded himself with his 
father’s only gift and set out, not knowing where he was 
going. 
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He walked for a day, then another, and became very 
hungry. He sat down by a hillside and thought: 

— I’ll try my father’s gift. 
He drew the sword — and before him appeared three 

black warriors. 
— What is your command, master? — they asked. 
— I’m hungry, and I need something to eat, — he 

replied. 
In an instant, a table was set before him, laden with the 

finest dishes. He ate his fill, rose, and again belted on his 
sword. 

He continued on his way and came to a village — the 
village of Kozok the Aldar. He sat across from the Aldar’s 
house, unsheathed his sword, and once again the three 
warriors appeared. 

— Build me a house on this spot, — he ordered, — with 
an iron fence around it. Not just any house — a wondrous 
one! Let birds be unable to fly over it, and beasts dare not 
pass it. Let the roof be silver, the floors of gold, the walls 
of glass. Let fruit trees grow around it, let songbirds sing 
in the garden, and let streams flow through it from eternal 
glaciers. 

No sooner had he spoken than it all appeared just as 
he wished. 

He walked through his estate, belted on his sword, and 
went hunting — for deer and antelope. 

That morning, Kozok the Aldar stepped outside and 
stood dumbfounded. 

— O God of gods, — he exclaimed. — What kind 
of angel or spirit has moved in next door? 
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The youngest son returned from the hunt that 
afternoon and brought home a lonely woman. 

— From now on, — he said, — I will see you as both 
mother and father. 

One day, Kozok the Aldar gathered his finest men and 
sent them to invite his mysterious neighbor. The young 
man gathered his companions and visited the Aldar’s 
house. At first, the guests did not touch the food or drink. 
Then the Aldar’s eldest daughter came to serve them. 

The moment the young man saw her, he stopped 
eating and drinking. He could not take his eyes off her. Back 
home, he found no peace — he was struck by love. 

One day, he said to his adoptive mother: 
— Nana*, go to Kozok the Aldar and ask for his eldest 

daughter’s hand in marriage. They are noble-born — and 
we are not — but we can at least try our luck. 

— My dear, — she replied, — I am old and cannot make 
the journey. 

— Do not refuse, Nanna. I’ve built you a white-covered 
bridge straight to the Aldar’s door, — he said. 

The mother returned and said: 
— He has given you his daughter. 
The next day, the young man went and brought home 

Kozok the Aldar’s proud daughter. 
A week passed — or perhaps more — and he went 

hunting again. He left his sword hanging on the wall. 
Meanwhile, the Aldar’s herdsman was passing by, 

singing, when he decided to visit the Aldar’s daughter. He 
left his horses and entered. She welcomed him joyfully and 
began to serve him. They talked and talked. At one point, 
the herdsman asked: 
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— What’s the secret behind all this? He’s alone — how 
does he have so much? Is he really that rich? 

The Aldar’s daughter hesitated, then took the sword 
from the wall. 

— Our fortune lies in this sword. It grants every wish. 
The herdsman unsheathed it. When the three warriors 

appeared, he said: 
— Take this house, just as it is, and carry it to the east! 
He had not finished speaking when the house, along 

with its iron fence, flew away. 
That evening, the young man returned — and found his 

home gone. His heart clenched in pain. He thought only 
of the wife he trusted so deeply. 

— Ah, daughter of a traitor! — he said. — You were fit 
to be a herdsman’s wife — and you found him! May you 
never sleep in peace again, may you wander in shame! Ah, 
deceiver! I should never have trusted you! 

He tightened his belt and set off, walking endlessly 
until he reached a castle. 

— Come what may, — he said and entered. There he 
found his eldest sister. How joyful their reunion was! They 
spoke long and warmly. He told her everything. 

— My husband circles the world once a day, — she 
said. — When he returns, perhaps he can help you. But for 
now, I must hide you — lest he be overwhelmed and 
eat you with joy. 

She had just hidden him when a mighty wind arose. Her 
husband flung his wings at the door and said: 

— Wife! Have you filled the house with the scent of the 
spirit Allon-Billon*? 
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— You’re Allon — and you’re Billon yourself! — she 
replied. — Let me show you who it is! 

The husband swore no harm would come. So she 
brought out her brother. 

He welcomed him and said: 
— Today I saw a wonder: three men held a house with 

an iron fence. I struck them with my wings — and they 
didn’t feel a thing. When I strike mountains, they turn 
to dust! I can’t help you, but I’ll take you to my middle 
brother — he’s stronger than I. 

He lifted him on his wings and took him instantly to his 
brother’s home. There, too, lived his middle sister. 

The same happened. But the middle brother said: 
— Our youngest brother circles the sky three times 

a day. I’ll take you to him. 
And so he did. The youngest sister greeted him joyfully. 

Her husband said: 
— I strike those men three times — they feel nothing. 

I can’t help you either. But I’ll take you back to your yard. 
There you must be brave. 

He kept his promise. Back home, the young man’s 
mother ran to meet him: 

— They are asleep now. The sword is beneath their 
pillows. I’m afraid — you must take it yourself! 

He crept in, grabbed the sword, and called the warriors: 
— Return this house to its original place! 
And at once, it was back. 
He sent for Kozok the Aldar and said he wished 

to host him. 
The Aldar came with his nobles. The young man 

feasted them well, and then said: 
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— Now, come and greet your daughter. 
He entered the room ahead of them and declared: 
— Here is your daughter, Kozok the Aldar — and here 

is your herdsman. 
The Aldar immediately ordered two wild stallions 

(neuks*)to be brought from the herd and tied them to the 
couple by their hair. 

Then he gave his youngest daughter to the young 
man — and they live together to this day. 

And you, eldest daughter of Kozok the Aldar — be 
cursed by all! You have left your name in eternal shame 
and disgrace. 

 
 

How God Created Man 

God created man and said to him: 
“Well, man, I have created you, and now go on and 

live! You will have everything you need, you will want for 
nothing, but I give you thirty years of life.” 

Man said nothing to God, but he sadly thought 
to himself: “What a short lifespan for me — just thirty 
years!” 

After this, God created the donkey and said to him: 
“Work for this man; you must carry everything he needs 

on your back, and you shall live with him for thirty years!” 
The donkey was not pleased by this and said to God: 
“Shame on you, O God! Why would you say such a thing 

to me? If I have to live thirty years doing such work, hauling 
burdens, even five years will be too much! My bones will 
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be crushed from this labor; I don’t need more than five or 
six years of such a life!” 

God looked at man but said nothing. After that, He 
created the dog. To the dog He said: 

“Well, dog! Serve this man quickly and loyally, guard 
him from thieves — let none near him, his livestock, his 
birds, or his property, and live with him for thirty years!” 

The dog was even more upset and said to God: 
“If I bark for more than five years, my jaws will fall out 

of place. I don’t want more than five years of such a life!” 
After that, God created the monkey. To the monkey, 

God said: 
“Entertain this man, dance for him, amuse him, and live 

with him for thirty years!” 
When God said “thirty years,” the monkey almost 

grabbed its own throat to strangle itself, so unpleasant was 
the idea. 

“If I, naked and with an exposed behind, live for five 
years,” she said to God, “then that’s more than enough. 
I don’t want a longer life!” 

“So be it!” said God and gave the extra years to man. 
Up to the age of thirty, a man’s blood is strong, his 

strength is with him, and he is healthy. Then he begins 
to work and labors as long as his strength lasts. This is the 
donkey’s period of a man’s life. 

Then, when he can no longer work, he starts to lecture 
others — but the ones he lectures no longer listen to him. 
This is the dog’s barking period of his life. 

Then comes another period — when he can no longer 
work, nor speak clearly, when his eyesight fails him and he 
can no longer see, when his legs give way and his 
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understanding fades. Then begins the monkey’s period 
of his life. 

 
 

The Poor Man, Uasgergi, And The Devil 

There once lived three good friends. Among the 
villagers, no one was smarter than they were. 

The villagers decided to sow black millet. They divided 
up the land, plowed it, and began sowing, but they didn’t 
have enough seed. 

The villagers said: 
“If these three fellows don’t go looking for seed, no one 

will be able to help us.” 
Of these three young men, two were rich and one was 

poor. The two rich men plowed together, while the poor 
man worked alone. He had no horse of his own to ride. One 
of the rich men came to him and said: 

“My companion has a pregnant mare — go ask him 
to lend her to you.” 

The poor man was hesitant at first, but the rich man 
persuaded him, and they went together to their friend’s 
house. They entered, greeted him. The friend slaughtered 
a ram in their honor, laid meat before them, brought out 
drink — but the guests didn’t touch the food. 

He asked them: 
“What’s wrong? Why won’t you eat?” 
“We’ve come to ask a favor, and until you grant it, we 

won’t touch your table,” they replied. 
“May God send me a gift worthy of you — I won’t 

offend you,” he said. 
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They ate, drank, thanked him, and then said: 
“Lend us your pregnant mare to fetch millet seed.” 
“Let her be your sacrifice — take her!” 
Then the poor man mounted the mare and performed 

a Kabardian-style horse trick-riding show in the yard — 
galloping back and forth. Though the mare was pregnant, 
she ran briskly — likely a sign of good breed. 

Seeing this, the mare’s owner thought: 
“Well, there’s no hope for a foal now. If he rides her like 

that in front of me, what will he do when I’m not there?” 
The poor man dismounted and said to the owner: 
“I swear to you by God — I will lead her by the reins. If 

we have to cross a river, I’ll mount her only when her front 
legs are in the water and dismount when her hind legs are 
still in.” 

The next morning, they set out on their journey. 
Everyone else rode on horseback, while the poor man led 
his horse on foot. Whenever they came to a river, he did 
just as he had promised. 

His companions began pestering him: 
“Come on, mount your horse and ride with us, don’t 

hold us up!” 
“I swore an oath — go on ahead, I can’t ride her,” he 

answered. 
They didn’t try to persuade him further and rode on. 

The journey was long for the poor man. 
Then God said to His prophets: 
“Go find out the secret thoughts of the poor man!” 
Uasgergi mounted his horse and rode after the poor 

man, taking on the appearance of a beggar. 
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He caught up to the poor man. They greeted each 
other, and Uasgergi asked: 

“You’re leading your horse on foot. Why don’t you ride 
her?” 

The poor man told him the whole story. 
Uasgergi responded: 
“Mount your horse! How do you know if God even 

exists? Surely He’s not watching you!” 
“Don’t speak like that!” the poor man replied. “God sees 

all, even in our dreams.” 
The poor man refused to mount the horse, and so they 

arrived together at a village. They stopped at the home 
of a rich man. The host led them into the guest room, 
served food and drink. They ate and chatted. The host asked 
Uasgergi about the poor man: 

“Who is he?” 
Uasgergi told him everything. The rich man then said: 
“There is no God — none at all! I swore seven false 

oaths in God’s name, and I have seven sons, each better 
than the next. They each have wives, and my house is full 
of wealth.” 

Uasgergi found his words offensive and left his sword 
hanging on a peg in the room. 

In the morning, they left the rich man’s house. A while 
later, Uasgergi said to the poor man: 

“I forgot my sword at the rich man’s house. Go fetch it 
for me on your horse!” 

“No, I can’t — I swore to her owner by God,” the poor 
man replied. 

“Then ride my horse,” said Uasgergi. 
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The poor man mounted Uasgergi’s horse, and the 
moment he pressed his knees to its sides, the horse flew 
like a bird and reached the rich man’s house instantly. 

“We forgot our sword here,” said the poor man to the 
rich man. The man brought it out and said: 

“Take your sword — and may you never rejoice in it. My 
seven sons have slain one another with it.” 

The poor man returned to Uasgergi and told him what 
had happened. Uasgergi replied: 

“The seven brothers perished by the sword because 
their father had sworn falsely in God’s name seven times.” 

Uasgergi obtained millet seed for the poor man, and 
they headed home. 

Uasgergi advised him: 
“Stand in the middle of your field and cast the seed 

to both sides. Then all will go well for you.” 
The poor man did just as Uasgergi had said. The other 

villagers also sowed millet. Their fields turned green, but 
the poor man’s field had only a few scattered sprouts. 

Then the millet in the poor man’s field and the others’ 
began to grow, the ears of grain met at the tops, and from 
one end of the field to the other, you could see light 
shining underneath. 

But then a hailstorm came and destroyed the crops 
of all the villagers — except the poor man’s. Not a single 
hailstone fell on his field. 

Then a devil appeared and said: 
“Ugh! May Allah not forgive you! He ruined all the 

crops for the sake of one man! So let that man’s daily labor 
yield no more than one sack.” 
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Uasgergi heard all this. After the storm, he jumped onto 
his horse and hurried to the poor man. 

“Well, how are your crops?” he asked. 
“Thanks be to God, they are good! The hail destroyed 

the others’ millet, but mine wasn’t touched.” 
Uasgergi said to him: 
“This is your reward from God for telling the truth. But 

the devil cursed you: „Let his daily labor yield only one 
sack!“ So now thresh only one handful of grain per day, 
or your harvest will be lost. You can thresh a whole 
cartload, a sheaf, or a single handful — but you won’t get 
more than one sack.” 

The poor man tried threshing a cartload, a sheaf, 
a handful — and it always yielded only one sack. 

So he started threshing just one handful at a time, and 
ended up with so much grain he had nowhere to store it. 

 
 

Uasgergi And The Two Brothers 

Once upon a time, there lived two brothers. They lived 
in harmony and affection. The younger brother did all the 
housework: he plowed, mowed, tended the cattle, brought 
firewood from the forest — in short, he was always busy 
and never idle, laboring tirelessly. The elder brother, on the 
other hand, paid no attention to the household. He never 
missed a feast or a celebration — he lived only 
for pleasure and entertainment. 

How long they lived like this is unknown, but one day 
the younger brother’s wife said to him: 
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“I have something on my mind, and I want to share it 
with you.” 

“Speak,” he replied. 
“Well, here is what I think: You exhaust yourself with 

endless housework and labor, while your elder brother 
does nothing at all. He chases after feasts and parties, 
never caring about home. My advice, my wish, is this: why 
don’t we separate?” 

The younger brother agreed to his wife’s suggestion. 
One day, the elder brother saw the younger one sitting 

sorrowfully in the hadzar, having abandoned all work. 
Alarmed, he asked: 

“What’s wrong, my only brother? Why do you sit so 
sadly?” 

The younger brother answered directly: 
“I want to separate from you.” 
“Well, if that’s your only trouble, I’m relieved,” said the 

elder. “Let’s divide, I’m fine with that. Everything in the 
house can stay with you. I’ll take nothing but the corner 
I live in.” 

So the brothers parted peacefully and began to live 
separately. The younger brother threw himself into work 
even more than before, toiling day and night without rest. 

One day, he worked all day in the forest and grew 
exhausted. He had no food left. Weary and hungry, he lay 
down in the grass and fell asleep. 

While he slept, Uasgergi appeared at his head. Seeing 
that the man was both tired and starving, Uasgergi quickly 
lit a fire, prepared a meal, and then touched the sleeper 
gently to wake him. 
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The younger brother awoke in a start and, seeing 
Uasgergi, grew anxious. 

“What will I offer this guest? I have nothing left to eat,” 
he thought. 

Understanding his distress, Uasgergi said: 
“Don’t worry — I’ve already cooked us some food. Let 

us share this simple meal.” 
The younger brother had no choice. They sat and ate 

together. 
Just then, a voice called from the forest: 
“Hey! Where have you gone? Dinner is ready, and 

they’re waiting for you!” 
It was Gadsar-Gadarasnag calling. 
“I have a guest with me,” Uasgergi replied. 
“Bring your guest along, then — but don’t delay any 

longer!” 
Uasgergi and the younger brother went to a castle 

hidden deep in the woods — the home of the One God 
(Khuitsau*). Angels and guardian spirits had gathered for 
a feast, waiting for Uasgergi. Tables were set with all kinds 
of food and drink. Uasgergi arrived with his guest, and 
everyone sat according to their place. The One God, as the 
elder, raised a toast: 

“May the fortune and fate of those born this night be 
like this abundance!” 

The night passed. 
The next night, they returned to the One God’s 

(Khuitsau’s*) house, but this time the tables held less — 
some bread, meat, and fewer drinks. Again, the One God 
gave a toast: 
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“May those born this night have fortune and fate like 
this!” 

The third night, they visited again, but now the house 
was poor. On the table were only stale bread, hard cheese, 
and weak araka. The One God again toasted: 

“May those born this night have fortune and fate like 
this!” 

In the morning, the younger brother asked Uasgergi: 
“What is the meaning of this? Why did the One God give 

three different blessings on three nights?” 
“Don’t be surprised,” replied Uasgergi. “Listen 

closely: Your elder brother was born on the first night — he 
is fortunate and prosperous. You were born on the third. 
That is why I say — go live again with your brother.” 

The younger brother returned home. For almost 
a month, he did not see his brother. Then one day, he sat 
sorrowfully in the hadzar again. Seeing him, the elder 
brother asked: 

“What’s wrong, my only brother? Why do you sit so 
sadly?” 

The younger brother replied: 
“If you truly want to know, here is what pains my heart: 

Between heaven and earth, I have only you — and 
I separated from you. Now I repent and want to live 
with you again.” 

The elder brother said: 
“I’m glad it’s only regret that weighs on you, and not 

some other sorrow. I wholeheartedly welcome you back. 
Let us live together again.” 

And they did. 
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And just as you did not witness any of this, may you be 
spared all other sorrows and misfortunes; live in peace 
until they return! 

 
 

The Seeker Of Life 

Once upon a time, there lived a poor man — 
a simpleton. He wandered for many years, drifting from one 
back alley to another. At times he was full, at others hungry 
as a wolf. Thus passed his life. 

Eventually, he grew weary of such an existence and 
resolved to go to God Himself and demand the means for 
a better life. So he set off on his journey. How long he 
traveled — who could say? 

On the road, he met a wolf, who greeted him: 
“May your path be straight, traveler!” 
But the wolf replied: 
“My path may be straight, but I doubt your 

business will turn out well — my insatiable stomach is 
growling again and gives me no peace.” 

The man was frightened and said: 
“Today God and His angels are holding court, and 

I received an invitation yesterday. I must appear before 
them — I have no other choice.” 

The wolf was stunned that he had almost eaten such 
a man, and began to plead: 

“Have mercy on me! Ask God on my behalf and bring 
me a clear answer. Tell Him this: „It baffles me — man 
slaughters four or five sheep and makes himself a coat from 
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their skins, yet I’ve devoured countless sheep and remain 
skinny and hungry. Why is that?““ 

“Alright,” said the man. “I’ll ask for you.” He continued 
on his way and came upon a king. 

“Hold on,” the king said. “Where are you going, man? 
I need soldiers. Off to the battlefield with you — now!” 

But the man answered: 
“Today God and His angels are holding court, and I’ve 

been summoned there. I must go.” 
The king was taken aback, but said meekly: 
“In that case, forgive me for speaking harshly. But 

please, ask God one thing for me. Say: „It is strange — 
among kings, none is wealthier or stronger than I, and yet 
when even the weakest of them wages war on me, he 
defeats me. Why is that?““ 

“Alright,” the man agreed and went on his way. 
After a while, he came to a great river that he needed 

to cross. But instead of a bridge, there stood a man — 
placed there by the will of God. When the traveler 
approached, the man said: 

“Wait, good fellow! Pay something for crossing the 
bridge!” 

The traveler explained where he was going and why, 
and the man then pleaded with him: 

“Have mercy on me! Ask God: will I die here doing this 
task, or if not, how long must I remain?” 

“Alright,” the man replied and kept going. 
He then encountered a farmer plowing a field with 

twelve pairs of oxen and hauling manure with twelve more. 
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The man greeted him and told him of his encounters 
on the road, but didn’t mention his destination. The farmer 
then said: 

“That’s all well and good, but I need someone to drive 
my oxen. How would you like that job?” 

The traveler thought for a moment and said: 
“That would be fine, but today God and His angels are 

holding court, and I must go.” 
“Then go,” said the farmer. “But please, do me 

a kindness and ask God one thing: I plow with twelve pairs 
of oxen and fertilize my field with twelve more, yet I never 
get a good harvest. Why is that?” 

“How could I not?” the man replied and went on 
his way. 

Only God knows how long he traveled after that, but 
eventually he reached the place where God and the angels 
were holding court. 

He stood aside, sorrowful, as though he were 
in mourning. At first, the court paid him no attention. Then 
the chief among them noticed him and asked: 

“What brings you here, highlander?” 
He replied: 
“I suffer between heaven and earth; help me, if you 

can! That is why I came.” 
The court members murmured among themselves and 

said: 
“Go home — don’t linger here! Before you return, 

everything you need for life will be waiting in your house.” 
The poor man was stunned. “I left nothing in my house 

but bare walls — what could be there now?” he thought. 
But he said nothing and turned to leave. 
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Then he remembered the requests others had 
entrusted to him and addressed the court again: 

“Have mercy on me! I’ve been given messages 
to deliver — please grant me answers for them as well.” 

“What else is there?” 
“Well,” said the man. “First, the wolf asked me to find 

out this: „When a man kills four or five sheep, he makes 
clothes for himself from their skins. But I’ve devoured many 
sheep and still remain lean and hungry. Why?““ 

“Tell the wolf this,” said the court. “Until he eats a fool, 
he’ll never benefit from all the sheep in the world.” 

“The king, the farmer, and the man at the river also 
gave me questions.” 

“Tell us what they asked.” 
“The king said: „It’s strange — I’m stronger and richer 

than any king, yet even the weakest among them defeats 
me in war. Why?““ 

“Go on.” 
“The man at the river asked whether he would die in his 

role, or how long he must remain standing in the river.” 
“And the farmer?” 
“The farmer asked: „Year after year I plow and fertilize 

my fields with twelve pairs of oxen, yet I never reap 
a harvest. Why is that?““ 

The court deliberated and then gave him these 
answers: 

“Tell the king: „You are a woman — that is why any man 
defeats you in war. Surrender your rule to a man, and he 
will protect you.“ Tell the man in the river: „You are 
stronger than anyone — simply choose someone 
to take your place and go live your life.“ And to the farmer: 
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„Your land yields nothing because it hides gold — until you 
dig it out, it will bear no crop.““ 

“Alright,” said the man and turned back toward home. 
When he reached the river and crossed, he gave the 

answer: 
“You are a fool. Otherwise, you would have found 

someone to replace you and gone free.” 
“Too bad I let you go,” the man muttered bitterly. 
He came to the king and gave him the answer: 
“So long as you don’t hand power to a man, you will 

always be defeated.” 
“Please,” she said, “stay and be king — I’ll be your 

queen. But let no one know.” 
The man was terrified and ran. 
He traveled on until he came to the wolf. 
“Well?” asked the wolf. “What answer did you 

bring me?” 
“You want the answer? Let me tell you: the king turned 

out to be a woman — she asked me to marry her, but 
I refused. The farmer’s land had gold, and he tried to keep 
me, but I didn’t stay. I’m heading home.” 

“And what did God say about me?” asked the wolf. 
“God said: „Until the wolf eats a fool, he will never be 

full.““ 
The wolf thought for a moment and said: 
“Well then, tell me — where will I find a bigger 

fool than you? You turned down gold and a throne. There’s 
no greater fool alive.” 

And with that, the wolf pounced on the man and 
devoured him. 

Until his return — may you live in peace and health! 
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The Land Of Immortality 

Long ago, in a village in the mountains of Digoria, at 
the foot of a great mountain, lived a man. He had lived 
a good life, never lacking anything. But as old age crept 
upon him, he found himself unwilling to die. He became 
deeply contemplative and decided he must find the land 
of immortality. 

He set off like a true wanderer, with no clear 
knowledge of where this land lay or which path would take 
him there. 

He walked and walked until he reached the shore 
of the Black Sea. Stopping at the water’s edge, he said 
to himself: 

“I don’t even know where to go, or which road leads 
to the land of immortality — and now this sea stands in my 
way. How can I cross it without a bridge?” 

At that moment, a stranger appeared before him and 
said: 

“I will build you a bridge across the sea, and you will 
cross to the other side.” 

Indeed, a bridge appeared, and he crossed to the far 
shore. He walked on again, for how long — only God knows. 
In the distance, he saw a glow. He turned toward the light 
and, after a long journey, reached its source. 

The light came from a large castle. A young woman 
emerged from the castle and greeted him: 

“May your path be straight, good man!” 
“How can any path be straight,” he replied, “when 

I don’t even know where I’m going?” 
“What are you searching for?” asked the young woman. 
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“What am I searching for? The land of immortality. 
If you know where it is, show me — help me reach it!” 

“Come into the castle for now,” she said. “Rest and 
recover. Then we will talk about your quest.” 

He followed her into the castle. She welcomed him 
kindly and transformed him into a young man again. After 
that, they came to understand one another and became 
husband and wife. 

He lived with her, unaging, for one hundred years. After 
another hundred years, he began to long for his homeland 
and his people. 

The young woman said to him: 
“Don’t go. Stay here. Those you yearn for are long gone 

from this world.” 
He lived with her another hundred years, but again he 

began to feel restless, missing his native village and his kin. 
She managed to hold him back once more. 

Another hundred years passed, and still he did not age. 
Finally, he insisted to the young woman that he must 

return to his homeland, to his village, to his people. 
“I miss them constantly,” he said. “This life no longer 

warms me.” 
She pleaded with him for a long time, but she could not 

change his mind. Realizing he would not stay, she gave him 
two apples and said: 

“No one truly knows, but perhaps life will grow too 
heavy for you. If that happens, eat one of these apples. And 
if it becomes even harder, eat the second.” 

He left her and set out for his native land. How long the 
journey took is unknown. At last, he reached the place 
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where his village once stood. But there was no village — no 
people remained. He was overwhelmed with sorrow. 

He ate one apple and instantly turned into an old man. 
His beard turned white and reached down to his knees. 

There was one old woman still living in the village. He 
found her and asked about the former inhabitants. 

“Alas,” she said, “there have been no people here for 
a long time!” 

Grief seized him again. He ate the second apple — and 
died. 

And so, this is your land of immortality: there is nothing 
immortal in this world. 
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Contes d’animaux 
 
La renarde et son petit 

Une renarde et son petit étaient allongés au sommet 
du mont Kariu, observant les broussailles en feu, tout en 
bas, dans la plaine de Mourtazat. La renarde s’étirait 
nonchalamment, faisant semblant de se réchauffer, lorsque 
le renardeau lui demanda : 

— Que fais-tu? 
— Tu ne vois pas? Les broussailles brûlent là-bas, dans 

la plaine de Mourtazat — je me réchauffe à leur feu. 
Soudain, le petit, couché à ses côtés, bondit en l’air et 

retomba sur le dos. 
— Qu’est-ce qui t’arrive? — s’écria la renarde, effrayée. 
— Une étincelle de ce feu m’est tombée dessus! — 

répondit-il. 
La renarde soupira et dit simplement : 
— Ce n’est pas pour rien que l’on dit: « Le petit renard 

est encore plus rusé que la renarde elle-même.» 
 
 

L’ours, le loup et le renard 

L’ours, le loup et le renard étaient amis. 
Ils avaient quatre miches de pain. 
Une miche pour chacun, et il en restait une en trop. 
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Ils se mirent à réfléchir: que faire de ce pain en surplus? 
L’ours, qui était le plus fort, déclara : 
— Chacun de nous aura une miche. Que la quatrième 

revienne à celui qui fera le plus beau rêve cette nuit. 
Ils furent tous d’accord. 
La nuit tomba, et ils allèrent se coucher. 
Le matin venu, l’ours proposa à ses amis de raconter 

leurs rêves. 
Le loup et le renard lui dirent : 
— Tu es l’aîné, commence. Quel rêve as-tu fait? 
L’ours raconta : 
— J’étais dans un rucher, au milieu des sapetkas* pleins 

de miel. J’ai commencé à déguster le miel le plus blanc, 
celui que je préférais… jusqu’à en éclater de plaisir! 

— Et toi, loup, que rêvais-tu? demandèrent l’ours et le 
renard. 

— Moi, j’étais dans une bergerie, entouré d’agneaux, 
répondit le loup. Je marchais entre eux, allant d’un côté 
puis de l’autre, j’arrachais leur graisse de la queue et je la 
mangeais. Maintenant, j’en suis tout accablé, tellement j’ai 
trop mangé! 

— Et toi, renard, quel rêve as-tu fait? 
— Quel rêve aurais-je pu faire? répondit le renard. 
Je vous regardais: l’un mangeait du miel, l’autre la 

graisse des agneaux. 
Je n’arrivais plus à dormir. Le sommeil m’a fui. Alors j’ai 

mangé la miche de pain en trop. 
L’ours entra dans une grande colère et s’exclama : 
— Dans ce cas, on ne partagera pas non plus les trois 

autres miches à parts égales. 
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— Et comment allons-nous les répartir? demandèrent 
le loup et le renard. 

— Voici: chacun racontera comment il devient ivre. 
Celui qui s’enivre le plus vite recevra les trois miches. 

— Soit, répondirent le loup et le renard, mais toi, ours, 
tu es le plus âgé, commence donc. 

L’ours expliqua : 
— Dès qu’on fait fermenter le moût et que des bulles 

apparaissent à la surface, l’odeur d’araka me monte à la 
tête, et je suis aussitôt ivre. 

— Et toi, loup? dirent-ils. 
— Quand on verse le moût fermenté dans des 

chaudrons et qu’on commence à distiller l’araka, dès que la 
vapeur s’élève par le tuyau, elle me frappe à la tête — et je 
suis déjà ivre. 

Sans dire un mot, le renard bondit sur ses pattes, se mit 
à trembler et s’effondra, inerte, comme mort. 

L’ours et le loup, pris de panique, accoururent : 
— Que t’arrive-t-il, renard? 
Ils lui mouillèrent la gorge avec de l’eau. Le temps 

passa, mais le renard restait inerte. 
Enfin, il revint à lui. 
L’ours et le loup l’interrogèrent, inquiets : 
— Que t’est-il arrivé, renard? 
— À force d’écouter vos histoires d’ivresse… j’ai moi-

même été enivré! murmura-t-il d’une voix faible. 
Et c’est ainsi que les trois miches de pain revinrent au 

renard. 
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Le vieux chat 

Quand le chat devint vieux et ne pouvait plus attraper 
de souris, il dit à la belette: 

— Belette, j’ai besoin de ton aide. 
— Et quelle aide pourrais-je bien t’apporter? demanda 

la belette. 
— Tu le vois bien toi-même, dit le chat, je ne peux 

même plus bouger — mes forces m’ont quitté. 
C’est pourquoi je te supplie d’aller prévenir les souris 

qui restent que je suis devenu vieux et que je vais partir en 
pèlerinage à La Mecque pour devenir un hadji*. 

Autrefois, j’ai tué leur père, leur mère, leur grand-mère, 
ou même toute leur descendance. 

Je voudrais qu’elles viennent me voir et me pardonnent 
le mal que je leur ai fait. 

La belette accepta de transmettre sa demande. 
Elle alla voir les souris pour leur transmettre les 

paroles du chat. 
Mais les souris répondirent : 
— Peu d’entre nous lui ont échappé, et voilà qu’il veut 

maintenant nous exterminer complètement! 
Nous avons même peur de l’approcher: il nous tuera, 

nous aussi. 
La belette retourna auprès du chat et lui transmit la 

réponse. 
Le chat se mit à pleurer comme un vieillard au cœur 

faible, gémissant : 
— Pourquoi n’ai-je droit à aucune confiance, même 

maintenant que je suis sur le chemin de Dieu? 
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Il envoya encore une fois la belette, la suppliant de 
convaincre les souris de le croire. 

La belette revint vers les souris, les supplia de croire ce 
vieux chat qui les implorait de lui pardonner. 

Elle finit par les convaincre, et les souris dirent : 
— D’accord, mais où devons-nous aller? 
— Je vais poser la question au chat, répondit la belette. 
Elle rapporta cela au chat, qui, d’un air triste et d’une 

voix tremblante, répondit : 
— Qu’elles se réunissent sur une aire bien plane, un 

endroit découvert… J’y viendrai aussi. 
La belette rapporta la nouvelle aux souris : 
— Le chat souhaite que vous vous réunissiez sur une 

aire ouverte. 
— Allons-y, dirent les survivantes des griffes du chat. 
Elles partirent, précédées par la belette. 
C’est ainsi qu’elles arrivèrent à une aire de battage à la 

lisière du village. 
Le chat les y attendait déjà. 
La belette plaça les souris en cercle, puis dit au chat : 
— Voilà, chat, les souris sont là. 
Le vieux chat redressa la tête et demanda : 
— Sont-elles toutes venues? 
— Oui, toutes, répondit la belette. Nous sommes prêtes. 
Alors le chat s’adressa aux souris : 
— Je suis vieux maintenant, et je veux aller à 

La Mecque pour me repentir de mes péchés et devenir un 
hadji. 

Que celles parmi vous dont j’ai tué la mère ou le père 
me pardonnent aujourd’hui. 
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Les pauvres petites souris, entendant ces paroles si 
douces, tendirent l’oreille avec émotion. 

Mais le chat se tourna vers la belette : 
— Belette, où es-tu? Ne laisse échapper personne! 
Et soudain, le chat bondit sur ses pattes — il n’était pas 

vieux du tout — 
et massacra sur place toutes les pauvres souris venues 

à son appel. 
 
 

Le bélier et le lièvre 

Il y a très longtemps, vivait un bélier. Accablé par les 
épreuves de la vie, il en était venu à tout rejeter. Le cœur 
tourmenté, il se dit : 

— Dans quelle direction tourner mes pas? Comment 
échapper à cette existence misérable? Qu’importe! Je 
partirai découvrir le monde; peut-être la chance me 
sourira-t-elle, et je trouverai enfin le bonheur. 

Il dit cela, puis se mit en route. Il quitta sa terre natale 
et marcha, sans fin. 

Après quelque temps, il arriva à une bifurcation avec 
trois chemins. Il hésita: par lequel fallait-il passer? Il 
chercha une âme qui pourrait le conseiller. 

Soudain, il vit un lièvre près de lui. Le bélier eut peur 
et le fixa d’un regard effaré. 

— Qu’as-tu donc, bélier? demanda le lièvre. Pourquoi 
restes-tu figé comme une statue? 

— Je ne sais pas quelle route prendre, répondit le 
bélier. Dis-moi, quel chemin serait le meilleur? 

Et le lièvre lui répondit ainsi : 



~ 111 ~ 
 

— Si tu prends le chemin du milieu, c’est le couteau qui 
t’attend. 

Si tu prends celui de droite, avant même d’avoir brouté 
un brin d’herbe, le loup te dévorera. 

Et si tu choisis celui de gauche, tu tomberas entre les 
mains du farsaglag: jusqu’à la fin de ta vie, il te tondra et 
paiera l’impôt de l’aldar avec ta laine. 

Et si ta laine ne suffit pas à couvrir la somme, il paiera 
avec ta chair et ajoutera ta peau en prime. 

Le bélier réfléchit longuement, puis se dit : 
— Mieux vaut que je prenne le chemin de gauche. La 

mort m’attend de toute façon, mais au moins, ma laine 
durera un certain temps. 

Et il poursuivit sa route sur le chemin de gauche. 
 
 

Le renard et la caille 

Chacun suit une religion. Le renard l’apprit et se mit à 
réfléchir. 

— Ah, mon Dieu, dit-elle, les humains ont leur foi. Moi 
aussi, à mon âge, je devrais choisir une religion. 

Elle décida de partir en pèlerinage et de devenir hadji. 
Elle grimpa sur une colline et commença à faire la prière. 

La rumeur que le renard partait en pèlerinage à La 
Mecque arriva jusqu’à la caille. Elle aussi eut envie d’y aller 
et décida de demander au renard de l’emmener avec elle. 

Un matin, alors que le renard faisait la prière de l’aube, 
la caille s’approcha et le salua : 

— Eh, renard, salam alaykoum! 
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— Alaykoum salam, caille! répondit le renard. Que ta 
venue soit de bon augure! Que me veux-tu? 

La caille dit : 
— J’ai entendu dire que tu partais à La Mecque. Je t’en 

prie, emmène-moi avec toi. 
— Grâce à Dieu, dit le renard, je t’emmènerai. Mais 

d’abord, nourris-moi, car j’ai très faim. 
— Je vais te nourrir, répondit la caille. Suis-moi 

simplement. 
Le renard suivit la caille par un sentier de montagne, 

semblable à ceux que l’on trouve dans nos montagnes du 
Digor. Ils marchèrent, marchèrent, jusqu’à ce que la caille 
dise : 

— Cache-toi ici, au bord du chemin, de façon à ne pas 
être vue, et observe-moi. 

Le renard se tapit. Il vit qu’une femme s’approchait, 
portant le petit-déjeuner pour son faucheur. La caille fit 
semblant d’être boiteuse, comme si une aile était brisée, et 
clopinait devant la femme. 

La femme, ravie, s’exclama : 
— Quelle jolie caille pour amuser notre enfant! 
Elle voulut l’attraper, mais comme elle portait un plat 

de galettes au fromage et un seau de bière, elle posa la 
nourriture à terre pour se libérer les mains. La caille 
s’éloigna en boitant, et la femme la poursuivit. Le plat resta 
en arrière. Le renard bondit dessus et mangea toutes les 
galettes. La caille s’enfuyait toujours plus loin, attirant la 
femme. De peur que la caille ne lui échappe, la femme 
abandonna aussi le seau. Le renard s’en approcha et but 
toute la bière. 
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Quand la caille fut sûre que le renard était rassasié, elle 
s’envola. La femme, de retour, trouva son plat vide et son 
seau renversé. Elle pleura amèrement : 

— Mon pauvre faucheur restera sans repas aujourd’hui! 
Le lendemain matin, la caille retourna voir le renard 

pour lui demander quand elles partiraient enfin. 
Elle le trouva au même endroit, toujours en prière, et 

lui dit : 
— Eh, renard, salam alaykoum! 
— Alaykoum salam, mon amie! répondit le renard. Nous 

ferons bien ce pèlerinage. Tu m’as nourrie. À présent, fais-
moi rire aux éclats, divertis-moi jusqu’à l’épuisement! 

— Très bien, dit la caille. Suis-moi, et je te ferai mourir 
de rire. 

Elles partirent, la caille devant, le renard derrière. 
Bientôt, ils aperçurent un homme et une femme battant le 
grain sur l’aire. 

La caille dit au renard : 
— Cache-toi derrière cette paille, reste invisible, et 

observe! 
Le renard se cacha. La caille se posa sur la corne du 

bœuf en bordure de l’aire. 
— Doucement, dit l’homme à sa femme, je vais 

l’attraper! 
Il prit une massue et visa la caille, mais celle-ci s’envola 

juste à temps et se posa sur la tête de la femme. L’homme 
frappa et brisa la corne du bœuf. Puis, la voyant sur sa 
femme, il cria : 

— Ne bouge pas, maîtresse! — et, la massue levée, il 
frappa… sa femme. Elle s’effondra comme une gerbe. La 
caille s’envola. 
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Le renard, qui observait la scène, se roula par terre de 
rire, le ventre douloureux de tant de joie. 

Le lendemain matin, la caille revint. Le renard priait 
toujours sur sa colline. 

— Salam alaykoum, renard! 
— Alaykoum salam, chère caille! Je te jure devant Dieu, 

nous partirons bientôt. Mais avant, fais-moi peur, terrifie-
moi! 

— Je crains que tu ne le supportes pas, dit la caille. 
— Non, je veux que tu me fasses vraiment peur! 
Très bien, répondit la caille. Elle conduisit le renard sur 

la plaine de Mourtazat, en Kabardie, et le fit se cacher sous 
un buisson d’aubépine. 

Au même moment, trois chasseurs quittèrent le village 
avec leurs chiens courants. La caille vola très bas devant 
les chiens, les attirant à elle. Lorsqu’ils furent tout près de 
l’attraper, elle passa en rase-mottes au-dessus du buisson 
où était caché le renard. 

Le renard, affolé, s’échappa en courant. Les chiens le 
virent et le poursuivirent. Pris de panique, il courut de 
toutes ses forces vers son terrier. Mais au moment d’y 
entrer, un chien attrapa sa queue et l’arracha. Le renard fut 
sauvé, mais sans queue. 

— Que ton fumier nourrisse tes morts, caille! hurla le 
renard, fou de rage. Regarde ce que tu m’as fait! 

Le lendemain, le renard était de nouveau à son poste. 
La caille vint, mais resta à distance. 

— Salam alaykoum, renard! 
— Alaykoum salam, caille! Maintenant nous pouvons 

partir en pèlerinage. Mais d’abord, approche, donne-moi la 
main, attache-moi un turban, et partons. 
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La caille, apeurée, n’avait pas le choix. Elle s’approcha. 
Le renard la saisit d’un coup : 

— Cette fois, je t’ai eue! Tu m’as couverte de honte, tu 
m’as coûté ma queue! 

La caille le supplia : 
— Tu es pieuse, tu pars à La Mecque. Je t’en prie, ne me 

dévore pas comme une vulgaire charogne. Invoque au 
moins le nom de Dieu avant de me dévorer! 

Mais au moment où le renard ouvrit la gueule pour 
prononcer le nom de Dieu, la caille s’échappa, vola jusqu’à 
la cime d’un arbre, et lança : 

— Voilà comment nos ancêtres trompaient les tiens! 
Le renard resta là, plein de colère et de dépit. 
Depuis ce jour, le renard et la caille sont devenus 

ennemis. 
 
 

Le chat et l’ours 

Il était une fois un vieux paysan et sa femme. Ils 
n’avaient pour tout bien qu’un chat. 

Quand ils partaient travailler, ils enfermaient le chat à 
la maison, et il restait affamé. 

Mais un jour, les vieux sortirent, et le chat resta dehors. 
Il se mit à chasser les souris, et sans s’en rendre compte, il 
se retrouva dans la forêt. 

Soudain, il aperçut une carcasse de cerf. 
Il l’examina sous toutes ses coutures, sans savoir par 

où commencer. 
Finalement, il creusa un passage dans le ventre du cerf 

et s’installa à l’intérieur. 
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Chaque jour, il mangeait à satiété la chair du cerf, puis 
sortait s’étendre au soleil pour se réchauffer. 

Ainsi passa-t-il quelques jours. 
Un jour, passèrent par là un ours, un loup et un renard. 
Ils tombèrent sur la carcasse du cerf, se réjouirent de 

leur trouvaille et commencèrent à tirer la dépouille chacun 
de son côté. 

Le chat, qui était à l’intérieur, prit peur et bondit hors 
de la carcasse. 

L’ours, le loup et le renard s’enfuirent aussitôt, affolés : 
— Celui qui dévore un cerf nous dévorera aussi! 
Puis, reprenant peu à peu leurs esprits, ils décidèrent 

ensemble : 
— Il vaut mieux organiser un festin et l’inviter. Sinon, 

malheur à nous. 
— Mais comment allons-nous l’inviter? demanda l’ours. 
— Je vais me charger de trouver de la bière et des 

galettes, dit le renard. 
— Et nous, dit l’ours avec le loup, nous nous chargerons 

du kossarttag*. 
Le renard partit chercher la bière et les galettes. 
Le chemin passait près des laboureurs travaillant dans 

les champs. 
En chemin, il vit un jeune garçon porter aux travailleurs 

une cruche de bière dans une main, et des galettes dans 
l’autre. 

Le renard fit semblant de boiter, avançant 
péniblement. 

Chaque fois que le garçon approchait, il s’éloignait à 
nouveau. 
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Le garçon voulut l’attraper. Il posa sa cruche et les 
galettes sur le sol et courut après le renard. 

Le renard l’attira loin, puis revint prestement, passa la 
tête dans la lanière de la cruche, prit les galettes entre les 
dents et s’enfuit. 

Le garçon resta les mains vides. 
Le renard apporta la cruche de bière et les galettes à 

l’ours et au loup, en disant : 
— Maintenant, allez chercher le kossarttag! 
L’ours et le loup prirent la direction du troupeau qu’un 

berger faisait paître à la lisière de la forêt. 
— Je vais faire fuir le troupeau vers toi, dit le loup à 

l’ours. Tu n’auras qu’à attraper un bélier et l’amener à notre 
endroit. 

Ainsi firent-ils. 
Le loup fit courir le troupeau vers l’ours, qui attrapa un 

bélier. Mais il le saisit si maladroitement qu’il l’étrangla. 
Le loup en fut contrarié : 
— Il ne fallait pas l’étrangler! Maintenant, fais fuir le 

troupeau vers moi, je vais attraper un autre bélier moi-
même. 

Le loup se cacha, et l’ours fit peur au troupeau, qui 
courut droit vers le loup. 

Celui-ci surgit de sa cachette, attrapa un beau bélier 
gras, le saisit par le cou, le força à courir à côté de lui et 
l’amena là où les autres attendaient. L’ours le suivait. 

— Il est temps de tout préparer, dit l’ours au loup et au 
renard. 

Ils abattirent le bélier, le firent cuire, dressèrent la 
table. 
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— C’est toi qui dois aller l’inviter, dirent l’ours et le 
renard au loup. 

Mais le loup refusa. 
Alors ils dirent au renard : 
— Va l’inviter, toi! 
— Non, répondit le renard, je ne saurai pas comment 

m’y prendre. L’ours est le plus fort d’entre nous, que ce soit 
lui qui y aille! 

L’ours accepta et partit inviter le chat. 
Mais arrivé à la carcasse de cerf, il ne le vit pas — le 

chat était à l’intérieur. 
L’ours avait peur du chat et ne savait comment 

l’appeler. 
Enfin, il se dit: « Advienne que pourra», et se mit à 

secouer légèrement la carcasse. 
Le chat sortit, et l’ours lui dit : 
— Pardonne-moi, je suis venu t’inviter à notre festin. 
— Je veux bien venir, répondit le chat, mais je ne peux 

pas marcher. 
— Monte sur mon dos, dit l’ours, je t’y porterai. 
Le chat grimpa sur son dos et l’ours se mit en marche. 
Mais le chat planta ses griffes dans la peau de l’ours, 

qui se mit à gémir : 
— Aïe, aïe! Ne t’appuie pas si fort sur moi! 
Le chat comprit qu’il inspirait la crainte, et s’agrippa 

encore plus fort. 
Quand ils approchèrent du lieu du festin, le loup et le 

renard, qui les aperçurent, se cachèrent sous des feuilles 
mortes. 

Le chat vit quelque chose bouger dans les feuilles. 
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Pensant que c’étaient des souris, il sauta directement 
du dos de l’ours sur la cachette. 

Le loup et le renard, croyant qu’il allait les manger, 
s’enfuirent à toutes jambes. 

L’ours, les voyant fuir, s’échappa dans une autre 
direction. 

Le chat resta seul et se mit à manger la viande du 
bélier. 

Il en mangeait un peu, puis retournait manger la chair 
du cerf. 

Il devint gras, et son apparence s’arrondit. 
Au bout d’un certain temps, il décida de rentrer 

chez lui. 
Lorsqu’il entra dans la maison, la vieille s’écria : 
— Voilà que le chat est revenu! 
Le vieux, furieux, saisit un bâton et dit : 
— Ce chat n’est pas à nous, c’est un voleur de poussins! 

Il faut l’abattre! 
— Mais c’est notre chat! dit la vieille. Regarde-le bien, 

tu le reconnaîtras! 
Ils le reconnurent, se remirent à vivre ensemble, et 

vivent ainsi jusqu’à aujourd’hui. 
 
 

La souris, la fourmi et la puce 

La souris, la fourmi et la puce s’étaient mises d’accord 
pour faire cuire une bouillie. 

Elles n’avaient rien du tout, mais en fouillant un peu 
partout, elles mirent la patte sur un grain et demi de maïs. 
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Elles les jetèrent dans un chaudron et commencèrent à 
faire cuire leur bouillie. 

Pendant que la bouillie cuisait, elles décidèrent : 
— Celui d’entre nous qui parviendra à sauter de l’autre 

côté de cette rivière remportera le chaudron de bouillie. 
La puce sauta et atterrit sur l’autre rive. 
La fourmi essaya de sauter à son tour, mais elle tomba 

dans l’eau, qui se mit à l’emporter. 
La souris et la puce se précipitèrent à sa poursuite en 

criant : 
— L’eau emporte notre amie! 
Arrivées près d’un arbre, elles lui dirent : 
— Donne-nous une branche, nous la jetterons à la 

fourmi pour sauver notre amie! 
Mais l’arbre leur répondit : 
— D’accord, mais faites que le corbeau cesse de me 

salir! 
Elles allèrent donc supplier le corbeau : 
— Corbeau, arrête de salir l’arbre, afin qu’il nous donne 

une branche pour sauver notre amie la fourmi! 
Mais le corbeau répondit : 
— Faites d’abord en sorte que la poule me donne un 

poussin! 
Elles se rendirent auprès de la poule : 
— Poule, donne un poussin au corbeau; il cessera alors 

de salir l’arbre, qui nous donnera une branche pour sauver 
notre amie! 

La poule répondit : 
— Demandez d’abord au kourtou (koutu)* de me donner 

du grain! 
Elles allèrent trouver le kourtou: 
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— Donne du grain! La poule mangera le grain, donnera 
un poussin, le corbeau mangera le poussin, cessera de salir 
l’arbre, l’arbre nous donnera une branche, et nous 
sauverons notre amie la fourmi. 

Mais le kourtou répondit : 
— Que la souris arrête de me ronger! 
Elles allèrent supplier la souris : 
— Arrête de ronger le kourtou. Il nous donnera du grain, 

la poule mangera le grain, donnera un poussin, le corbeau 
le mangera, cessera de salir l’arbre, l’arbre nous donnera 
une branche, et nous pourrons sauver la fourmi. 

La souris répondit : 
— D’accord, mais demandez au chat de ne plus me 

chasser! 
Elles allèrent trouver le chat : 
— Chat, ne chasse plus la souris! 
La souris ne rongera plus le kourtou, il donnera du 

grain, la poule mangera le grain, donnera un poussin, le 
corbeau le mangera, cessera de salir l’arbre, l’arbre nous 
donnera une branche, et nous pourrons sauver la fourmi. 

Le chat répondit : 
— D’accord, mais demandez à la vache de me donner 

du lait! 
Elles allèrent voir la vache : 
— Vache, donne du lait au chat! Il cessera de chasser la 

souris, la souris ne rongera plus le kourtou, le kourtou 
donnera du grain, la poule donnera un poussin, le corbeau 
le mangera, cessera de salir l’arbre, l’arbre nous donnera 
une branche, et nous pourrons sauver notre amie! 

La vache répondit : 
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— Très bien, mais demandez au faucheur de me donner 
du foin! 

Elles se rendirent auprès du faucheur : 
— Donne du foin à la vache! Elle donnera du lait, le 

chat boira le lait, cessera de chasser la souris, la souris ne 
rongera plus le kourtou, le kourtou donnera du grain, la 
poule donnera un poussin, le corbeau cessera de salir 
l’arbre, l’arbre nous donnera une branche, et nous pourrons 
sauver la fourmi. 

Le faucheur répondit : 
— Soit, mais demandez à la femme qui prépare le 

kvas de me donner à boire! 
Elles allèrent voir la fermière : 
— Préparatrice de kvas, donne au faucheur un peu de 

ton breuvage! 
La kvasovarka donna du kvas au faucheur. 
Le faucheur donna du foin à la vache. 
La vache donna du lait au chat. 
Le chat cessa de chasser la souris. 
La souris cessa de ronger le kourtou. 
Le kourtou donna du grain à la poule. 
La poule offrit un poussin au corbeau. 
Le corbeau cessa de salir l’arbre. 
L’arbre donna une branche. 
La souris et la puce jetèrent la branche à la fourmi et 

sauvèrent leur amie de la noyade. 
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Le loup et le veau 

Un vieux loup, pris de remords pour ses péchés passés, 
décida de partir en pèlerinage à La Mecque pour devenir un 
hadji. Il se fit cette promesse : 

— À partir d’aujourd’hui, je ne commettrai plus aucun 
péché! Les humains peuvent mener une vie juste — moi 
aussi, j’y arriverai! 

C’est ainsi qu’il se mit en route. 
En chemin, il croisa un troupeau de moutons qui 

paissaient dans la steppe, sans berger. 
Il passa son chemin en se disant qu’il ne 

les toucherait pas. 
Il marcha en contournant un village et vit des veaux. La 

faim le tenaillait, mais il se retint et continua. 
Plus loin, il tomba sur deux chevaux et un poulain. Le 

loup s’arrêta net — il n’aimait rien tant que la chair de 
poulain. Mais malgré sa faim, il résista et passa son chemin. 

Il marcha encore et rencontra un groupe d’agneaux. 
Cette fois, la faim lui faisait atrocement mal. Il avait 
grandement envie de les dévorer, mais il avait aussi du mal 
à rompre le serment qu’il avait fait. Alors, lui non plus, il ne 
les toucha pas. 

La nuit le surprit en chemin, et le loup, affamé, s’étendit 
dans la steppe. 

Mais il n’y avait plus aucun bétail — tous les troupeaux 
étaient déjà rentrés au village. 

Le loup enrageait contre lui-même de n’avoir rien 
mangé. 

Il passa une nuit misérable. 
À l’aube, il se mit à se maudire : 
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— Quel imbécile je suis! Pourquoi ai-je voulu devenir 
hadji? Je meurs de faim, j’ai laissé filer tant de bêtes, et je 
ne me suis même pas rassasié! 

Alors il fit demi-tour. 
Il marchait, les yeux scrutant les alentours, espérant 

croiser quelqu’un ou quelque chose à manger. 
L’aube était encore jeune, et les troupeaux n’étaient 

pas encore sortis du village. 
Il n’osa pas attaquer dans l’aoul et poursuivit son 

chemin vers le lieu d’où il était parti. 
Or, à ce moment-là, un homme avait emmené ses 

chevaux paître dans la steppe. 
Il les avait laissés en liberté et s’était allongé dans 

l’herbe pour les surveiller. 
Le loup les aperçut et se mit à ramper vers eux. 
Les chevaux sentirent son odeur, prirent peur et 

coururent en direction de leur maître. 
Celui-ci, entendant le galop, se leva et cria. 
Le loup s’enfuit en se disant : 
— Ces chevaux ne valent rien. J’ai trop souffert de la 

faim. Je vais continuer. 
Il marcha encore, et vit au loin un troupeau de chèvres 

et de chevreaux. 
Un garçon les gardait, mais absorbé par son jeu, il 

s’était éloigné. 
Le loup, rendu féroce par la faim, se mit à ramper vers 

le troupeau en gardant un œil sur l’enfant. 
Il bondit d’un trait sur les chèvres, attrapa un chevreau 

et s’enfuit. 
Les chèvres s’enfuirent affolées. 
Le garçon ne comprit pas ce qui s’était passé. 
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Il tenta de rassembler ses bêtes, mais en vain. 
Pendant ce temps, le loup dévora le chevreau. 
Puis il reprit la route, marchant sans fin… mais ne croisa 

plus âme qui vive. 
Finalement, il tomba sur un veau. Il le saisit. 
Mais le veau lui dit : 
— Que fais-tu, loup? Laisse-moi partir! 
— Jamais, répondit le loup, j’ai trop faim, je dois 

manger. 
— Dans ce cas, dit le veau, laisse-moi chanter une 

dernière chanson avant de mourir. 
— Vas-y, répondit le loup. Je t’accompagnerai en 

chantant. 
Alors le veau poussa un tel mugissement qu’on 

l’entendit jusqu’à l’aoul. 
Le loup, de son côté, se mit à hurler de toutes ses 

forces. 
Les gens du village, entendant le bruit, accoururent 

avec des bâtons. 
Ils se mirent à poursuivre le loup, le rattrapèrent et le 

tuèrent sur place. 
Et le veau fut sauvé — il vit encore aujourd’hui. 
 
 

La chauve-souris et le sauterelle 

Le sauterelle et la chauve-souris, pour passer le temps 
gaiement, décidèrent de partir ensemble en baltz* — une 
expédition héroïque comme celles des anciens Narts. 

Ils arrivèrent au bord d’un grand fleuve. 
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Là, ils s’arrêtèrent et se demandèrent comment 
traverser jusqu’à l’autre rive. 

— Je vais essayer de sauter le premier, dit le sauterelle. 
Il sauta… mais n’atteignit pas l’autre rive et tomba dans 

l’eau. 
Le courant l’emporta. Terrifié, il cria à son compagnon : 
— Je me noie! Sauve-moi! Demande à la truie un poil 

de sa brosse, jette-le dans la rivière, et je pourrai m’y 
accrocher! 

La chauve-souris courut demander à la truie : 
— Le courant emporte mon ami. Donne-moi un poil de 

ta brosse, je le jetterai à l’eau, et il pourra s’y agripper pour 
se sauver. 

La truie répondit : 
— Va demander du grain au kourtou, et je te donnerai 

un poil. 
La chauve-souris alla donc voir le kourtou : 
— Ô kourtou, donne du grain! La truie le mangera, me 

donnera un poil de sa brosse, je le jetterai dans la rivière, 
et mon ami sera sauvé. 

Mais le kourtou dit : 
— Que la souris cesse de me ronger! 
La chauve-souris alla trouver la souris : 
— Souris, cesse de ronger le kourtou! Le kourtou 

donnera du grain, la truie le mangera, donnera un poil, je 
le jetterai dans l’eau, et mon compagnon sera sauvé. 

La souris répondit : 
— Fais en sorte que le chat cesse de me chasser. 
La chauve-souris s’adressa alors au chat : 
— Ne chasse plus la souris! La souris ne rongera plus le 

kourtou, le kourtou donnera du grain, la truie le mangera, 
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me donnera un poil, je le jetterai à l’eau, et je sauverai mon 
compagnon. 

Le chat dit : 
— Demande à la vache de me donner du lait. 
La chauve-souris alla voir la vache : 
— Donne du lait au chat! Il ne chassera plus la souris, 

la souris ne rongera plus le kourtou, le kourtou donnera du 
grain, la truie le mangera, me donnera un poil, je le jetterai 
dans l’eau, et mon compagnon sera sauvé. 

La vache répondit : 
— Va demander de l’herbe à la terre. 
La chauve-souris s’adressa à la terre : 
— Terre, donne de l’herbe à la vache! Elle mangera 

l’herbe, donnera du lait au chat, le chat laissera la souris 
tranquille, la souris cessera de ronger le kourtou, le kourtou 
donnera du grain à la truie, la truie me donnera un poil, et 
je pourrai sauver mon ami. 

Mais la terre répondit : 
— Il faut que le nuage me verse de la pluie. 
La chauve-souris monta vers le nuage et le supplia : 
— Nuage, fais tomber la pluie sur la terre! La terre fera 

pousser l’herbe, la vache la mangera, donnera du lait au 
chat, le chat laissera la souris tranquille, la souris cessera 
de ronger le kourtou, le kourtou donnera du grain, la truie 
le mangera et me donnera un poil, je le jetterai dans l’eau, 
et mon compagnon sera sauvé. 

Le nuage, à la demande de la chauve-souris, versa la 
pluie sur la terre. 

La terre s’abreuva, l’herbe poussa, la vache la mangea 
et donna du lait, le chat lapa le lait et cessa de chasser la 
souris, la souris cessa de ronger le kourtou, le kourtou 
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donna du grain, la truie le mangea et donna un poil à la 
chauve-souris. 

La chauve-souris jeta le poil dans l’eau… 
Mais le sauterelle n’y était déjà plus: soit le courant 

l’avait emporté, soit un poisson l’avait dévoré. 
Ne trouvant plus son compagnon, la chauve-souris s’en 

alla, le cœur brisé. 
Et quand tout cela se passa, elle n’était déjà plus là. 
Mais moi, j’y étais. 
 
 

Le pauvre, le loup et la renarde 

Un jour, un pauvre homme marchait sur la route. 
Soudain, il vit des chasseurs avec leurs chiens 

pourchasser un loup. 
Le loup courut jusqu’à lui et le supplia : 
— Par le souvenir de tes parents, protège-moi! Je ne 

t’oublierai jamais, un jour je te rendrai ton bienfait! 
Le pauvre n’avait avec lui qu’un sac vide. Il l’ouvrit et 

dit au loup : 
— Vite, entre là-dedans! 
Peu après, les chasseurs arrivèrent et lui demandèrent : 
— As-tu vu un loup passer par ici? Où est-il allé? 
Le pauvre leur répondit : 
— Il a couru plus loin, par ce chemin. 
Les chasseurs repartirent à sa poursuite. 
Quand ils furent bien loin, le pauvre défit le sac, libéra 

le loup et lui dit : 
— Alors, n’est-ce pas que je t’ai bien sauvé? 
Mais le loup répondit : 
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— Je n’aime pas les bavardages inutiles. Maintenant, je 
vais te manger! 

Le pauvre demeura sans voix : 
— Tu n’as donc pas de conscience?! Je t’ai sauvé, et tu 

veux me dévorer? 
— J’ai faim, répondit le loup, inutile de discuter! 
Le pauvre secoua la tête : 
— Nos anciens disaient vrai: « Fais du bien au loup, et 

il te mangera.» 
Alors, accorde-moi au moins une dernière faveur: 

allons demander l’avis des passants. Si l’on me dit que je 
dois être mangé, alors tu pourras me manger. 

Le loup accepta. Ils se remirent en route. 
Non loin du village, ils croisèrent une vieille jument qui 

broutait dans un champ. 
Le pauvre lui dit : 
— Excuse-moi, brave jument, réponds-nous 

franchement. Ce loup était poursuivi par des chasseurs. Il 
m’a supplié: « Sauve-moi, et je te rendrai un jour la 
pareille.» Je l’ai caché dans ce sac. Quand les chasseurs sont 
partis, je l’ai libéré… et maintenant, il veut me manger. Dis-
nous, mérite-t-on d’être mangé pour avoir sauvé 
quelqu’un? 

La jument répondit : 
— L’humanité mérite l’extinction. L’homme est 

l’ennemi le plus cruel de toute vie sur terre. Tant que tu lui 
es utile, il te flatte; mais dès qu’il n’a plus besoin de toi, il 
te tue, te découpe, te mange. 

À mon avis, toi, loup, tu dois le manger, ici même, 
devant moi. 

Le pauvre se mit à pleurer : 
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— Il n’y a pas d’échappatoire, loup. Mais accorde-moi 
encore deux témoins. 

— Soit, dit le loup. 
Ils laissèrent la jument et poursuivirent leur route. 
Près d’un tas d’ordures, ils virent un vieux chien 

fouillant pour trouver à manger. 
Le pauvre s’approcha de lui : 
— Brave chien, donne ton avis. Le loup ici présent était 

poursuivi par des chasseurs. Il m’a supplié de le sauver. Je 
l’ai caché dans ce sac, puis libéré. Et maintenant, il veut me 
manger. Dis-nous, a-t-il raison? 

Le chien répondit : 
— L’homme mérite l’anéantissement. Il est l’ennemi de 

toute créature. Tant que tu lui fais du bien, il te garde. Mais 
dès que tu n’as plus d’utilité, il t’abat. À mon avis, loup, 
mange-le devant mes yeux. 

Le pauvre fondit en larmes : 
— Allons consulter un troisième témoin. 
Ils continuèrent leur route. Soudain, une renarde sortit 

des buissons. 
Le pauvre et le loup s’adressèrent à elle. 
— Renarde, rends-nous justice, dit le pauvre. Ce loup, 

poursuivi par des chasseurs, m’a demandé de l’aide. Je l’ai 
caché dans ce sac. Puis je l’ai libéré. Et maintenant, il veut 
me manger. Dis-nous, mérite-t-on d’être mangé pour avoir 
sauvé quelqu’un? 

La renarde s’écria : 
— Quelle absurdité racontes-tu là! Comment aurais-tu 

pu le sauver? Un loup dans ce petit sac? Je n’y crois pas une 
seconde! Allez, loup, entre dans ce sac pour que je voie si 
tu tiens vraiment dedans. 
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Le loup, sans réfléchir, entra dans le sac. 
Alors la renarde souffla au pauvre : 
— Serre bien le sac et attache-le fermement! 
Ce que le pauvre fit aussitôt. 
— Maintenant, prends un gros bâton et tue-le! 
De toutes les bêtes, le loup est notre pire ennemi. À 

cause d’eux, nous, les renards, devenons de moins en moins 
nombreux. Sans eux, nous serions les rois des bêtes depuis 
longtemps! 

Le pauvre prit un gros bâton, frappa le loup à travers le 
sac et le tua sur place. 
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Contes De La Vie Quotidienne 
 
Le pauvre et le riche 

Il était une fois un pauvre homme et sa femme. 
Un jour, d’une manière ou d’une autre, le pauvre obtint 

dix toumane*. 
La nouvelle parvint jusqu’au riche, qui se dit : 
«Il ne saura jamais quoi faire de cet argent — autant le 

lui prendre.» 
Il alla chez le pauvre, le fit venir dehors et lui dit : 
— Donne-moi ton argent. 
— Tu as déjà bien assez d’or! — répondit le pauvre. 
— Mon or, je l’ai dépensé pour acheter du bétail, dit le 

riche. Il ne me reste plus rien. Donne-moi tes dix tumanes, 
je te le demande. 

Ils parlèrent longuement. Finalement, le riche se mit à 
menacer le pauvre. 

Celui-ci, effrayé, dit : 
— Très bien, je vais consulter ma femme. 
La femme dit : 
— Nous sommes habitués à la misère, mais lui pourrait 

te tuer ou te faire du mal. Donne-lui ton argent, c’est 
plus sûr. 

Le pauvre sortit son argent, le tendit au riche et dit : 
— Je te le donne, mais il nous faudrait au moins un 

témoin. 
— Inutile! — répondit le riche. 
— Il en faut un, insista le pauvre. 
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— Quel témoin veux-tu? cria le riche. 
— Peut-être ne veux-tu pas qu’un homme en soit 

témoin. Mais sais-tu qui t’a créé? 
— Je le sais. 
— Que Dieu soit donc notre premier témoin! Et sais-tu 

que lorsque tu mourras, tu retourneras à la terre? 
— Je le sais. 
— Alors que la terre soit notre second témoin. 
— D’accord, dit le riche, heureux qu’aucun homme ne 

soit présent. 
Le pauvre lui donna ses dix tumanes et demanda : 
— Quand me les rendras-tu? 
— Dans une semaine, j’aurai vendu mon bétail et je te 

rendrai tes dix tumanes. 
Le riche partit avec l’argent. 
Une semaine passa, puis une autre, mais le riche ne 

rendit rien. 
Le pauvre consulta de nouveau sa femme, et ils 

décidèrent qu’il devait aller lui parler. 
Le pauvre se rendit donc chez le riche. 
Celui-ci sortit en colère : 
— Qu’est-ce que tu veux? 
Il se mit à le menacer et à crier pour que les gens 

entendent : 
— Ce pauvre me calomnie en disant que je lui dois dix 

tumanes! Qui l’a vu un jour posséder dix tumanes? Pour ça, 
il mérite la mort! 

Le cœur du pauvre se serra de douleur tandis qu’il 
rentrait chez lui avec sa femme en larmes : 

— Non seulement nous avons perdu nos dix tumanes, 
mais en plus il nous a humiliés! 
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Ils réfléchissaient à ce qu’ils pouvaient faire. 
Un jour, le pauvre entendit parler d’une lointaine 

contrée où siégeaient des juges justes. 
Sa femme lui prépara du kardzyn pour le voyage, et il 

partit. 
Il traversa bien des épreuves, mais arriva enfin à cette 

terre. 
Il se présenta devant les juges et exposa sa plainte. 
Quand ils entendirent qu’il avait pris Dieu et la terre 

comme témoins, les juges dirent entre eux : 
— Il dit vrai. 
— Nous acceptons ta plainte, dirent-ils au pauvre. 
Mais pour éviter que le riche ne te nuise, cache-toi. 

Nous allons le faire venir et l’interroger. 
Le riche se présenta. 
— Le pauvre est venu se plaindre, dirent les juges. Mais 

même s’il ne l’avait pas fait, nous savons que tu lui as pris 
dix tumanes. Une telle injustice n’a pas sa place parmi les 
hommes. Rends-lui son dû. 

Le riche répondit : 
— Comment ce misérable aurait-il eu dix tumanes? 

Moi, riche comme je suis, pourquoi aurais-je besoin de lui 
emprunter? 

Les cinq juges insistèrent longtemps, mais il refusait 
toujours. 

Alors ils lui dirent : 
— Vois ce jardin, suis cette allée jusqu’au bout. Ne 

reviens pas avant d’avoir atteint la fin. 
Le riche marcha. 
Il vit trois chaudrons suspendus sur une même poutre. 
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Les deux aux extrémités étaient pleins d’eau 
bouillante; le chaudron du milieu, vide, rougissait sous 
l’effet du feu. 

Les éclaboussures d’eau passaient au-dessus de lui, 
d’un chaudron à l’autre. 

— Quel étrange miracle! se dit-il. Pourquoi le chaudron 
du milieu reste-t-il vide? 

Mais il se souvint qu’il devait aller jusqu’au bout. Il 
marcha. 

Il vit une chienne endormie sur le bord de la route. 
Elle ne bougeait pas, mais les chiots dans son ventre se 

mirent à aboyer. 
— Voilà un autre miracle! La mère dort, mais ses petits 

me reconnaissent! 
Il continua. 
Il aperçut tous les oiseaux du monde perchés sur un 

arbre, pendant qu’un seul oiseau, énorme, les plumait. 
Le sol était couvert de duvet. 
— Pourquoi les autres ne s’unissent-ils pas pour se 

défendre? Il y a tant de merveilles dans ce monde! 
Il voulut faire demi-tour. 
«À quoi bon aller plus loin?» pensa-t-il. 
Il couvrit ses yeux de sa main et fit demi-tour. 
Mais, voulant vérifier s’il suivait toujours le chemin, il 

ouvrit les yeux et vit, juste devant sa bouche, une 
magnifique pomme rouge et brillante. 

Il mordit dedans… et y trouva du crottin de cheval! 
Dégoûté, il recracha, ferma les yeux et repartit, écœuré. 
De retour chez les juges, il déclara : 
— Expliquez-moi ces merveilles que j’ai vues! 
— Raconte-les, répondirent-ils. 
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Il décrivit les trois chaudrons. 
— Trois maisons vivront côte à côte, dirent les juges. 

Les deux riches s’inviteront, mais ignoreront la maison du 
milieu, celle du pauvre. Il en éprouvera colère et isolement. 

Il parla de la chienne et des chiots. 
— Viendra un temps où les anciens n’auront plus le 

droit de parler. Seuls les jeunes dirigeront. 
Il décrivit ensuite les oiseaux. 
— Un roi se dira plus fort que tous, et il accablera le 

peuple par la misère. 
— Es-tu allé jusqu’au bout? demandèrent les juges. 
— Non. J’ai eu peur, j’ai rebroussé chemin. Et j’ai vu une 

belle pomme. Mais à l’intérieur, du crottin. Expliquez-moi 
ce signe. 

— Viendra un temps où les hommes brilleront de 
l’extérieur, mais leur cœur sera rempli de mal. 

— Maintenant, conclurent les juges, rends l’argent au 
pauvre. Sinon, tu vivras parmi ces horreurs. 

Le riche trembla. 
— Grands juges, ordonnez que l’on fasse venir le 

pauvre! Je veux lui rendre le double et l’appeler mon frère, 
car grâce à lui j’ai connu vos sages paroles. 

On fit venir le pauvre. Le riche lui donna vingt tumanes. 
Le pauvre, heureux, rentra chez lui. 
— Alors, mon mari, comment s’est terminé ton voyage? 

demanda la femme. 
— Grâce à la sagesse des juges, j’ai récupéré mes dix 

tumanes… et dix de plus! 
Ainsi, depuis toujours, les riches ont opprimé les 

pauvres. 
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Et vous, chers auditeurs, que la paix et la justice vous 
accompagnent jusqu’à son retour! 

 
 

Le fils insensé 

Il était une fois un homme riche. 
Avant de mourir, il légua toute sa fortune à son unique 

fils. 
— Mon fils, lui dit-il, je te laisse tous mes biens, 

amassés durant toute ma vie. 
Je vais mourir, mais je souhaite te donner un conseil sur 

la manière d’en faire usage : 
Quand tu deviendras maître de mon héritage, construis 

une tour dans chaque village, 
et ne mange ton pain qu’avec du miel. 
Le riche mourut. 
Dès cet instant, le fils entreprit d’accomplir fidèlement 

les volontés de son père. 
Dans chaque village, il fit bâtir une tour. 
Et il ne mangeait son pain qu’accompagné de miel. 
Combien de temps vécut-il ainsi? Nul ne le sait. 
Mais bientôt, il se retrouva ruiné: il ne lui restait plus 

un sou. 
Affamé, sans abri où reposer la tête, il errait, 

maudissant son père : 
— Ô mon père! Que ton âme ne trouve jamais le repos 

dans l’au-delà! 
Tu m’as donné ta fortune, mais avec ton conseil 

insensé, tu m’as poussé à la dilapider! 
Un vieil ami de son père, l’ayant entendu, lui dit alors : 



~ 138 ~ 
 

— Pourquoi maudis-tu ton père? Que t’a-t-il fait? 
— Que m’a-t-il fait?! répondit le fils. 
Il m’a ordonné de construire des tours dans chaque 

village et de manger mon pain uniquement avec du miel. 
C’est ce que j’ai fait, et me voilà sans même une niche 

pour me réchauffer. 
— Tu te trompes, dit le vieil homme. Ton père n’est pas 

à blâmer — c’est ton ignorance. 
Tu n’as rien compris à son sage conseil. 
Il ne parlait pas de tours de pierre, 
mais que tu te fasses dans chaque village des amis 

solides, fidèles, inébranlables comme une tour. 
Et ce n’est pas avec du miel qu’il voulait que tu manges 

ton pain, 
mais qu’il ne te paraisse doux comme du miel qu’après 

un dur labeur. 
Si tu avais saisi son message, jamais tu ne serais 

devenu pauvre. 
Alors le fils insensé suivit enfin le vrai sens du conseil. 
Dans chaque village, il gagna des amis loyaux et sûrs. 
Et il ne mangeait son pain qu’après l’avoir gagné à la 

sueur de son front, 
lorsqu’il avait la saveur du miel. 
Et bien vite, il devint deux fois plus riche qu’avant. 
 
 

Le fils de la veuve 

Il était une fois une guérisseuse et Verakhan-la-Belle, 
fille d’un aldar, recluse dans une tour. C’était une jeune fille 
d’une grâce extraordinaire. Sa beauté faisait le tour du 
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monde. Bien que de nombreux prétendants aient demandé 
sa main, l’aldar refusait de la marier. Il la gardait dans une 
tour si ingénieusement construite que nul ne pouvait en 
trouver l’entrée sans en détruire le sommet. 

Un jour, l’aldar fit une annonce : 
— Je ne donnerai ma fille qu’à celui qui pourra détruire 

sa tour. 
Et cette tour était d’une hauteur prodigieuse. L’aldar 

donna un délai de deux jours : 
— Celui qui parviendra à l’abattre deviendra mon 

gendre. Que chacun tente sa chance! 
De tous côtés affluèrent les prétendants. Même les fils 

du peuple des Nartes se présentèrent. Le fils de la 
guérisseuse vint aussi. Tous voulaient abattre la tour, mais 
aucun ne savait comment s’y prendre. 

Le fils de la guérisseuse partit chercher un homme 
vaillant. Il entra dans une petite maison où vivait une veuve 
avec un nourrisson dans un berceau. 

— N’y a-t-il personne d’autre ici? — demanda-t-il. 
— Il n’y a que moi et cet enfant, — répondit-elle. 
Alors le garçon dans le berceau rompit ses liens et dit 

au fils de la guérisseuse : 
— Je suis prêt à exaucer tes désirs! 
(C’était le garçon que la guérisseuse avait indiqué à son 

fils en disant: « Là est né un vaillant, va le trouver!») 
Le fils de la guérisseuse se réjouit et dit : 
— Que Dieu te donne longue vie! Tu es celui qu’il me 

faut. 
Le garçon se fit habiller et dit : 
— Je suis prêt à partir! 
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Le fils de la guérisseuse l’emmena avec lui, et ils 
rejoignirent les autres. En chemin, il lui expliqua : 

— Voici le plan: je vais te charger dans un canon et te 
tirer jusqu’au sommet de la tour. Peut-être pourras-tu la 
détruire. Il n’y a pas d’autre moyen. 

— D’accord! — dit le garçon. — C’est une bonne idée! Je 
suis d’accord; si j’atteins le sommet et m’y maintiens, je 
commencerai à la briser avec mes talons. Mais si je 
tombe — ce qui peut arriver — sois rapide et ne me laisse 
pas toucher le sol, sinon je mourrai. 

Et il ajouta : 
— Quand tu me porteras, ne me pose pas à terre avant 

d’avoir traversé sept rivières. 
Ils le chargèrent dans un canon et le tirèrent en 

direction du sommet. Le garçon y atterrit et commença à 
frapper la tour de ses talons, de tous les côtés. Le fils de la 
guérisseuse l’observait depuis le sol, prêt à le rattraper. La 
tour trembla, le garçon tomba, mais il fut rattrapé dans le 
pan du vêtement du fils de la guérisseuse, qui le porta à 
travers les rivières. 

Après la deuxième rivière, Sirdon*, un homme 
malfaisant, apprit que si le garçon touchait terre, il 
mourrait. Il décida donc de le tromper. Pour ne pas être 
reconnu, il se déguisa et s’avança : 

— Bon homme, où l’emmènes-tu? Il est déjà mort, la 
tour est détruite, et la fille ira à un autre. 

Mais le fils de la guérisseuse ne le crut pas et continua. 
Après la troisième rivière, Sirdon, sous un autre 
déguisement, revint : 

— Laisse donc ce mort! Tu vas perdre la fille! 
Le doute s’installa, mais il continua encore. 
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À la sixième rivière, Sirdon réapparut, méconnaissable : 
— Tu es fou, bonhomme! Tu portes un cadavre! La fille 

ira sûrement à un Narte, et toi tu n’auras rien! 
Cette fois, le fils de la guérisseuse le crut. 
— En effet, — pensa-t-il, — pourquoi porter un mort et 

perdre la fille? 
Il déposa le garçon et retourna à la tour. Mais celle-ci 

se tenait intacte, comme il l’avait laissée. 
— Ce sont les ruses de Sirdon! J’ai tout perdu! 
Il retourna auprès du corps et se demanda quoi faire. 

Le ramener à sa mère? Mais que dire? 
Soudain, il se souvint : 
— Nous avons un fouet de feutre — essayons cela! 
Il retourna chez lui, raconta tout à sa mère. 
— Prends le fouet, — dit-elle. — On ne sait jamais, cela 

peut marcher. 
Il repartit, fouet en main. Arrivé auprès du corps, il le 

frappa plusieurs fois et dit : 
— Que Dieu te rende à la vie! 
Le garçon se redressa : 
— Ouf, ouf, j’ai dormi si longtemps! 
Le fils de la guérisseuse lui raconta tout. Le garçon dit : 
— Dans ce cas, porte-moi encore sur deux rivières, 

sinon tout est perdu. 
Le fils de la guérisseuse le porta encore sur deux 

rivières. 
Pendant ce temps, Sirdon disait aux Nartes : 
— Je l’ai forcé à poser le garçon à terre, la fille est à 

nous maintenant! 
Les Nartes s’en réjouissaient. 
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Mais voilà que le fils de la guérisseuse reparut avec le 
garçon et demanda : 

— Pourquoi cette joie, Nartes? 
— Verakhan est à nous! — répondirent-ils. 
— Voyons qui est le plus vaillant, — dit-il. 
Le soir venu, l’aldar proclama : 
— Que ceux qui veulent tenter leur chance viennent 

demain et après-demain! 
Le fils de la guérisseuse ramena le garçon chez lui, non 

chez la veuve. Il avertit la mère que l’enfant passerait la 
nuit chez lui et lui laissa de la nourriture. 

Après l’avoir nourri, il dit au garçon : 
— Demain, nous recommençons. Nous te chargerons 

dans le canon pour viser le sommet. 
Le lendemain, la foule s’était rassemblée. Le fils de la 

guérisseuse amena le garçon : 
— Ne ménage pas ta force! Si nous échouons cette fois, 

ce sera plus difficile encore. 
— N’aie pas de doutes, — répondit le garçon. — Vise le 

sommet, et le reste appartient à Dieu. 
On tira le garçon au sommet. Il détruisit la tour de ses 

talons. Tous furent stupéfaits — même l’aldar. 
Il l’avait détruite comme prévu. L’aldar se leva, prit la 

main de sa fille et déclara : 
— Aujourd’hui, j’ai trouvé mon gendre. 
— Mais tout cela a été possible grâce à moi! — protesta 

le fils de la guérisseuse. 
— Je ne reconnais que celui qui a détruit la tour! — 

répondit l’aldar. — Venez tel jour rencontrer mon gendre! 
Le jour venu, l’aldar prépara un festin. Le fils de la 

guérisseuse vint, mais sans le garçon. 



~ 143 ~ 
 

L’aldar tendit une coupe à sa fille : 
— Ma fille connaît son élu. À qui elle remettra la coupe, 

il sera son mari. 
Elle fit le tour, ne donna la coupe à personne et repartit 

triste. Elle ignora totalement le fils de la guérisseuse. 
L’aldar ordonna : 
— Que l’on amène demain tout le monde, jeunes et 

vieux, dignes et indignes! 
Un nouveau festin fut dressé. Le garçon vint déguisé en 

mendiant, un tissu cachant l’anneau à son doigt. 
La fille s’approcha. Le garçon desserra légèrement la 

bande, laissant apparaître l’anneau. Verakhan le vit et lui 
remit la coupe. 

Tous furent stupéfaits : 
— La fille de l’aldar a offert la coupe à un mendiant! 
— Mieux vaudrait qu’elle soit morte! — s’écria l’aldar. 
Le garçon dit : 
— Demain soir, je viendrai me présenter, avec le 

présent qui convient. 
L’aldar craignait ce «présent». 
Le fils de la veuve, jeune homme aux cheveux d’or, 

arriva avec cinq compagnons. Ceux-ci annoncèrent : 
— Viens saluer ton gendre! 
En le voyant, l’aldar dit : 
— Ô Dieu, merci! Je ne savais pas qu’il était si noble. J’ai 

eu honte devant tous! 
Il fit servir des mets raffinés. 
— Je n’ai que ma vieille mère, — dit le jeune homme. — 

Je décide du mariage. Je viendrai chercher ma fiancée dans 
dix jours. 

— Bien, nous nous y préparerons! — répondit l’aldar. 
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Il dota sa fille de tout ce qu’il avait. N’ayant pas d’autres 
enfants, il lui céda la moitié de ses biens, et par testament, 
tout le reste après sa mort. 

Dix jours passèrent. Le fils de la veuve vint chercher sa 
fiancée. L’aldar l’accueillit chaleureusement. Ils restèrent 
une semaine, puis rentrèrent honorablement. 

Le fils retourna chez sa mère, riche. Ils vécurent 
heureux. 

Et plus tard, l’aldar mourut. La veuve, son fils et sa bru 
s’installèrent dans le domaine de l’aldar — où ils vivent 
encore aujourd’hui. 

Et jusqu’à leur retour, vivez vous aussi en bonne santé 
et en paix! 

 
 

L’homme pauvre et le riche Khan 

Autrefois, un homme appela son fils et lui donna trois 
conseils: n’accueille jamais d’orphelins dans ta propre 
maison, mais soutiens-les en dehors de ta famille; ne prête 
jamais d’argent à quelqu’un de plus riche que toi; et ne 
révèle jamais tes pensées les plus secrètes à ta femme. 

Après avoir donné ces recommandations, le père pria 
son fils de les respecter scrupuleusement, car y manquer 
ne manquerait pas de le mettre dans une position difficile. 

Peu après, le père mourut. Le fils, curieux de vérifier la 
sagesse de ces conseils, prit chez lui des orphelins à élever. 
Puis, il prêta de l’argent à un khan, plus riche que lui. Il 
traitait les orphelins avec bonté et ne leur faisait aucun tort. 
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Lorsque le délai convenu arriva, il demanda au khan de 
lui rembourser sa dette. Mais le khan, furieux, ordonna à 
ses serviteurs de battre le pauvre homme, et le menaça : 

— De quel argent parles-tu? Si jamais tu oses me parler 
encore de dette, un grand malheur s’abattra sur ta tête! 

Le pauvre, blessé dans son honneur, se vengea en 
s’emparant du troupeau de chevaux du khan, et y apposa 
sa propre tamga*. Mais cela ne lui suffit pas. Estimant cette 
vengeance insuffisante, il décida de kidnapper aussi le fils 
unique du khan et l’envoya à l’école pour y recevoir une 
instruction. 

Le khan se mit à la recherche de son fils et de ses 
chevaux, mais en vain. Il se rendit alors chez une 
devineresse : 

— Je ne retrouve ni mon fils ni mes chevaux! Une telle 
chose ne s’est jamais vue. Aide-moi! 

La devineresse lui répondit : 
— Ne les cherche pas inutilement, ne les réclame à 

personne, sauf à celui à qui tu as emprunté de l’argent sans 
jamais le rendre. 

Le khan voulut en avoir le cœur net et pria la 
devineresse d’interroger la femme du pauvre homme pour 
savoir si son mari était bien celui qui avait enlevé son fils 
et ses chevaux. 

La devineresse se rendit chez la femme du pauvre et, 
feignant la compassion, lui dit : 

— Ton mari a souffert d’une grande injustice. Pour avoir 
demandé ce qu’on lui devait, il a été battu par le khan. 

La femme répondit : 
— Je n’en sais rien. Il ne m’a rien dit. 
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— Quelle épouse es-tu donc, si ton mari ne partage pas 
avec toi ses affaires? répondit la devineresse. 

Elle repartit, bredouille. Le soir, la femme, vexée, parla 
à son mari de la visite de la devineresse. Il lui répondit 
simplement : 

— À chacun ce que le destin lui donne. 
Le lendemain, la devineresse revint et interrogea 

encore la femme : 
— Alors? As-tu appris quelque chose? 
— Il m’a simplement dit: «À chacun ce que le destin lui 

donne, qu’il en tire profit.» 
La devineresse se hâta de rapporter cela au khan : 
— Ne t’avais-je pas dit que ton fils et tes chevaux se 

trouvent chez celui à qui tu dois de l’argent? 
Le khan convoqua alors le pauvre homme et lui 

demanda : 
— Mon fils et mes chevaux sont-ils chez toi? 
— Oui, chez moi, répondit-il. 
— Dans ce cas, je te cède mon khanat. C’est toi qui dois 

être khan, pas moi. 
Mais pendant ce temps, les orphelins que le pauvre 

homme avait accueillis et bien traités, se retournèrent 
contre lui et cherchèrent l’occasion de le tuer. 

Alors il s’écria : 
— Que mon père avait raison! C’est à mes dépens que 

j’ai compris la vérité de ses conseils. 
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La marâtre et sa belle-fille 

Il était une fois un mari et sa femme. Ils vivaient très 
heureux. Une fille leur naquit. La petite était encore en bas 
âge lorsque sa mère mourut. Le père, soucieux de son 
enfant, ne savait que faire. Après quelque temps, il 
s’accorda avec une autre femme et l’épousa. Peu de temps 
après, une seconde fille naquit. La femme nourrit et éleva 
les deux fillettes. 

Elles grandirent, et la fille orpheline devint une beauté 
sans pareille, tandis que la fille de la marâtre était laide ; 
mais toutes deux avaient la même taille. Quiconque leur 
rendait visite ne prêtait aucune attention à la cadette, mais 
admirait l’aînée, s’émerveillait de sa beauté et de sa 
douceur. 

Quand la marâtre comprit cela, elle songea à chasser 
l’orpheline de la maison, craignant que sa propre fille ne 
reste vieille fille. Elle réfléchissait sans cesse à la manière 
de se débarrasser de la belle-fille, sans encore connaître 
les intentions de son mari. Finalement, elle se dit : 

— Je parlerai à mon mari. S’il consent à perdre sa fille, 
je resterai avec lui ; sinon, je ne resterai pas. 

Elle déclara donc à son mari : 
— Chasse ta fille de la maison, ou je ne vivrai pas avec 

toi ! 
— Mais en quoi te gêne-t-elle ? répondit-il. C’est une 

orpheline… Que t’a-t-elle fait ? 
— Je ne l’aime pas, dit la marâtre. Quiconque entre chez 

nous l’admire et lui apporte des cadeaux, et personne ne 
fait attention à ma fille. Chasse-la, sinon je ne veux pas 
rester avec toi ! 
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Elle le harcelait tant que le mari n’eut plus d’autre 
issue. 

— Prépare tes affaires dans un sac, dit-il à sa fille 
orpheline, mets tes plus beaux habits, demain nous irons 
quelque part en charrette. 

Accablé de tristesse, il attela la charrette et partit avec 
sa fille. Ils traversèrent villages et villes. Il lui montra tout 
ce qu’il put. Puis ils atteignirent un endroit désert. Au loin, 
ils aperçurent un grand arbre. Le père dit : 

— Reposons-nous un peu sous cet arbre pour apaiser 
notre fatigue. 

Il mena les chevaux à l’ombre. Tous deux descendirent 
de la charrette et s’allongèrent pour dormir. Voyant sa fille 
endormie, le père prit son sac, le déposa près d’elle et 
repartit en cachette. Mais les chevaux, en repartant, firent 
du bruit. La jeune fille s’éveilla en sursaut, se jeta vers la 
charrette et s’y agrippa. Le sac resta sous l’arbre. Le père 
fouetta les chevaux, elle tomba à terre. Longtemps elle 
regarda, en larmes, la charrette qui s’éloignait, puis elle se 
calma et réfléchit : 

— Mon père m’a conduite ici pour m’abandonner… Je 
vais retourner à l’arbre, reprendre mon sac, et ensuite je 
verrai. 

Elle revint à l’arbre, reprit son sac, mais ne sut de quel 
côté aller. Elle pleura et pensa : 

— Si je reste ici seule la nuit, que vais-je devenir ? 
Au loin, elle aperçut un berger qui, au bord de la forêt, 

faisait paître un troupeau de moutons. Elle se dit : 
— J’irai vers lui ; s’il est bon homme, il m’indiquera un 

chemin. 
Elle s’avança. Le berger l’aperçut de loin et s’étonna : 
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— Qui cela peut-il être ? Quel prodige est-ce là ? 
La jeune fille l’atteignit et le salua : 
— Que ton troupeau se multiplie, bon berger ! 
Surpris, il demanda : 
— Qui es-tu ? Une femme… Où vas-tu ? 
— Je ne sais moi-même où je vais, répondit-elle. Mais 

je t’ai vu de loin et je suis venue. Je n’ai pas d’autre issue : 
je t’en prie, échange tes habits contre les miens. Tout ce 
que je porte, je te le donnerai, sauf ma chemise et mes 
sous-vêtements. Dans mon sac, j’ai des objets précieux que 
je te montrerai. Toi, donne-moi tes habits de berger. 

— D’accord, dit le berger, j’échange avec toi. 
La jeune fille ajouta : 
— Va derrière un buisson, déshabille-toi là où je ne 

peux pas te voir. Puis va vers un autre buisson. Moi, je 
revêtirai tes habits, et je laisserai les miens sous le buisson. 
Tu viendras ensuite et tu les prendras. Ainsi, nous ne nous 
verrons pas nus. 

Le berger obéit. La jeune fille enfila ses vêtements de 
berger et prit l’apparence d’un adolescent. Le berger, lui, 
s’habilla de ses habits. 

— À présent, je pars, dit-elle. Rends-moi encore un 
service : indique-moi un riche propriétaire qui pourrait 
m’employer. 

Le berger l’envoya du côté opposé à son propre village. 
— Va par là, dit-il, tu trouveras les bergers d’un homme 

très riche. Il t’engagera. 
La jeune fille le remercia et se mit en route. Elle arriva 

auprès des bergers du riche. 
— Qui es-tu ? lui demanda-t-on. 



~ 150 ~ 
 

— Je cherche du travail, dit-elle. Si vous avez besoin 
d’un berger, laissez-moi voir votre maître pour que je parle 
avec lui. 

On alla prévenir le riche. 
— Un jeune garçon cherche du travail comme berger, 

que faisons-nous ? 
— Amenez-le-moi vite, répondit le maître. 
Elle fut amenée devant lui. Le riche la regarda, la crut 

jeune homme et lui demanda : 
— Que veux-tu ? 
— Je cherche du travail comme berger. Si tu m’acceptes, 

tu seras content de moi : je sais mon métier. 
Le riche l’engagea. Elle travailla si bien qu’il s’attacha 

à elle, lui dit : 
— Je ne me séparerai plus de toi; je t’aime comme un 

fils. Je te paierai cent moutons par an. 
Elle resta avec les bergers, servit les autres, faisait cuire 

du pain, apportait de l’eau. Quand ils se trouvaient dans 
leur koutan*, elle leur préparait des galettes et de l’eau. Dix 
ans passèrent, et nul ne sut qu’elle était femme; elle avait 
su paraître un véritable jeune homme. 

Au bout de dix ans, elle dit à son maître : 
— Je veux partir. Donne-moi mon dû, je veux avoir mon 

propre koutan. 
Le maître ordonna : 
— Donnez-lui mille moutons, ce qui lui revient pour dix 

ans. 
On lui remit son troupeau. Elle bâtit un enclos, des 

bergeries, des cabanes. Elle engagea des bergers, prospéra, 
s’enrichit. 
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Un jour, son père voyagea avec sa famille et arriva à 
l’endroit où elle s’était établie. Voyant ces bâtiments au 
carrefour de sept routes, il demanda l’hospitalité. On 
l’accueillit. Le maître — sa fille — les reçut. 

Le soir, elle leur dit : 
— Racontez donc une histoire. 
— Nous n’en savons aucune, répondirent-ils. 
— Alors je vous en dirai une. 
Et elle raconta toute son histoire depuis le début : la 

mort de sa mère, la marâtre, l’abandon, sa vie de berger. 
Puis elle ôta finalement son chapeau, laissa tomber ses 
cheveux et dit : 

— C’est moi-même ! Toi, tu es mon père ; toi, ma mère 
; et voici ma sœur. 

Le père en resta muet. Tous se jetèrent dans ses bras, 
l’embrassèrent. Puis ils dînèrent ensemble et décidèrent de 
revenir vivre près d’elle. Depuis, ils vécurent heureux. 

Et comme nous ne les avons pas vus, que nulle maladie 
ni nul malheur ne nous atteigne! 

 
 

Aldar et ses deux épouses 

Il était une fois un aldar qui avait deux femmes: l’une, 
belle mais vaine et sotte; l’autre, modeste de visage, mais 
sage et travailleuse. 

«Un homme avec deux femmes est deux fois plus près 
du malheur», disait un vieux proverbe — et, en effet, il n’y 
avait point de paix dans la maison d’Aldar. Chaque jour, les 
épouses se disputaient, criant et se querellant pour tout et 
rien. 
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Épuisé par ces querelles sans fin, Aldar décida qu’il ne 
garderait qu’une seule épouse. Mais avant de se prononcer, 
il voulut éprouver la sagesse de chacune. 

Il fit venir d’abord la plus belle et lui posa ces 
questions : 

— Dis-moi, qui est le plus noble et le meilleur au 
monde? 

— Mon père, répondit-elle sans hésiter. 
— Et qui est le plus rapide? 
— Le cheval de mon père. 
— Qui est le plus riche? 
— Mon père, bien sûr. 
— Et le plus beau? 
— C’est moi, dit-elle en souriant avec suffisance. 
Aldar ne dit mot. Il la congédia poliment et fit venir la 

seconde, celle au visage discret. Il lui posa les mêmes 
questions : 

— Qui est, selon toi, le plus noble et le meilleur? 
— Dieu seul, répondit-elle. 
— Et le plus beau? 
— Le printemps, quand tout renaît. 
— Le plus riche? 
— L’automne, qui donne ses fruits. 
— Et le plus rapide? 
— La pensée, car elle traverse les mondes sans bouger. 
Aldar médita en silence, puis se dit : 
«À quoi bon une épouse qui ne voit que son père, son 

cheval, sa propre image dans le miroir — et qui sème la 
discorde?» 

Il renvoya la vaniteuse chez ses parents : 
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— Retourne chez ton père si riche, contemple-toi tant 
qu’il te plaira. 

Et il garda la femme simple, mais sensée et loyale. 
Depuis ce jour, la maison d’Aldar connaît la paix, la mesure 
et le respect. 

 
 

Les trois frères et la femme 

Il y a bien longtemps, vivaient trois frères. Un jour, 
l’aîné décida de partir en voyage au-delà des montagnes et 
dit à ses deux frères cadets : 

— Voici une épée. Plantez-la à l’endroit convenu. Si, au 
bout d’un an, elle ne se couvre pas de rouille, sachez que je 
suis sain et sauf. Mais si elle commence à rouiller, sachez 
que je suis dans une situation critique et que vous devrez 
partir à ma recherche. 

Après avoir ainsi conseillé ses frères, il prit congé d’eux 
et se mit en route. 

Il marcha longtemps et arriva dans un village où il 
décida de passer la nuit. Il frappa à une maison et fut invité 
à entrer. La maîtresse de maison était une veuve, mère de 
trois filles, toutes plus belles les unes que les autres. 

Le lendemain matin, il reprit son chemin. Nul ne sait, 
sinon Dieu, combien de temps il marcha, jusqu’à arriver à 
une bifurcation. Il prit le second chemin. La nuit le surprit 
sous un grand chêne, et il décida d’y passer la nuit. Il alluma 
un feu et s’assit près des flammes pour se réchauffer. 

Soudain, il entendit un bruissement au sommet de 
l’arbre. Levant les yeux, il aperçut une femme grelottant de 
froid. Du haut de l’arbre, elle lui dit : 
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— Je meurs de froid. Permets-moi de me réchauffer 
près de ton feu! 

— Descends et réchauffe-toi, — lui répondit-il. 
— Tes chiens vont me dévorer, — dit-elle. — Prends 

cette branche et passe-la sur leurs lèvres. 
Elle lui jeta une branche. Il la prit et la passa sur les 

lèvres de ses chiens, qui se pétrifièrent aussitôt. 
La femme descendit de l’arbre, passa la branche sur les 

lèvres du jeune homme, et lui aussi fut pétrifié. Elle 
rassembla alors ces pierres et les jeta dans le ravin où 
s’étaient déjà entassés d’autres blocs de pierre. 

Qui sait combien de temps s’écoula, mais les deux 
frères restés au village remarquèrent que l’épée se couvrait 
de rouille. 

— Je pars à la recherche de notre frère! — dit le second. 
Lui aussi voyagea longtemps et arriva dans le même 

village. Il passa la nuit chez la même veuve et admira ses 
trois filles. 

Le lendemain, il reprit la route. La nuit le surprit 
également sous le même chêne, et il y passa la nuit. Il 
alluma un feu, et une femme, depuis l’arbre, s’adressa à lui : 

— Je meurs de froid. Permets-moi de me réchauffer à 
ton feu! 

— Descends et réchauffe-toi! — répondit-il. 
Elle lui jeta une branche, il la passa sur les lèvres de 

ses chiens qui se figèrent aussitôt. Puis la femme descendit, 
passa la branche sur les lèvres du jeune homme, et il devint 
pierre. Elle le jeta avec les autres dans le ravin. 

Le temps passa. Voyant que le second frère ne revenait 
pas non plus, le plus jeune se prépara à leur recherche. 
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Il suivit le même chemin, s’arrêta chez la même veuve, 
vit les mêmes belles jeunes filles. Le matin, il partit et, 
arrivé sous le même chêne, fut à son tour surpris par la nuit. 
Il alluma un feu, et la même femme lui parla depuis l’arbre : 

— Je meurs de froid. Permets-moi de me réchauffer à 
ton feu! 

— Descends et réchauffe-toi! — dit-il. 
— Voici une branche, passe-la sur les lèvres de tes 

chiens, — dit-elle. 
Mais le jeune homme jeta la branche au feu. La femme 

descendit, ne trouvant pas la branche, tenta de le maîtriser. 
Sentant qu’il allait perdre l’avantage, il appela ses chiens, 
qui se jetèrent sur la femme et commencèrent à la déchirer. 

Il les arrêta avant qu’ils ne la tuent et lui ordonna : 
— Ramène-moi mes frères! 
Elle répondit : 
— Brise une branche du chêne et passe-la sur les 

pierres dans le ravin. Tes frères et leurs chiens reviendront 
à la vie. 

Le jeune homme fit ce qu’elle disait, et les pierres 
reprirent forme humaine. 

— Comme nous avons dormi longtemps! — dirent ses 
frères. 

— Vous n’avez pas dormi, — leur expliqua-t-il, — cette 
femme vous a changés en pierre. 

Alors, les trois frères ensemble tuèrent la sorcière. 
Ils retournèrent chez la veuve où ils avaient coutume 

de passer la nuit. Chacun d’eux demanda en mariage une 
des trois filles. Ils retournèrent chez eux, construisirent de 
grandes demeures, car leurs anciennes maisons étaient 
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devenues inhabitables, et vécurent heureux avec leurs 
épouses, dans la joie, les fêtes et les danses. 

De tout cœur, je te souhaite de vivre jusqu’à leur retour! 
 
 

Le Khan et son valet 

Un jour, un khan avait un valet, un homme pauvre mais 
intelligent et compétent. Un jour, le khan lui ordonna : 

— Va, et épouse une femme comme tu le peux! 
Le valet partit. Combien de temps il marcha, seul Dieu 

le sait, mais sur son chemin, il rencontra un vieil homme. 
Après les salutations d’usage, ils poursuivirent la route 
ensemble. 

Ils marchèrent longtemps, et le jeune homme dit au 
vieil homme : 

— Vénérable vieillard, pourrais-tu raccourcir un peu 
notre route? Elle semble interminable. 

— La route serait-elle une corde avec un crochet pour 
que je puisse la raccourcir? Comment pourrais-je le faire? 

Le jeune homme ne répondit rien et se tut. Ils 
poursuivirent leur chemin. À l’approche du village du vieil 
homme, ils croisèrent un cortège funèbre. Le jeune homme 
demanda : 

— Dis-moi, vieillard, ce défunt appartenait-il à une 
seule maison ou bien à tout le village? 

— Jeune homme, ton esprit semble moins affûté que 
ton apparence! Un mort appartient généralement à sa 
maison. Comment pourrait-il être le mort de tout un 
village? 
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Le jeune homme se tut à nouveau. Lorsqu’ils 
approchèrent du village, la route se divisa. Tous deux se 
dirigeaient vers le même endroit, mais l’un prit un chemin 
court, l’autre un chemin plus long. 

Le jeune homme demanda : 
— Et toi, mon compagnon, quel chemin choisis-tu: le 

long ou le court? 
— Personne ne choisit une longue route quand il peut 

en prendre une courte, répondit le vieil homme. Je prends 
celle-ci. 

Ils se dirent au revoir. Le vieil homme s’engagea sur la 
route courte mais s’embourba dans une boue visqueuse et 
arriva difficilement chez lui. 

Le vieil homme avait une fille (perestarok*) déjà âgée 
pour se marier. Il lui raconta : 

— Aujourd’hui, j’ai marché avec un jeune homme un 
peu fou, il m’a épuisé avec ses questions. 

— Père, dit-elle, ce n’était pas un jeune homme 
ordinaire. Lorsqu’il parlait de raccourcir la route, il voulait 
dire: «Toi, vieil homme, raconte-moi un conte pour 
raccourcir le chemin.» En te parlant du mort, il voulait 
savoir si c’était un homme bon (pleuré par tout le village) 
ou mauvais (pleuré seulement par sa famille). Et en parlant 
du chemin, il voulait dire que parfois le plus long est le 
meilleur. Toi, tu as pris le chemin court, tu t’es enlisé; lui 
a pris le long chemin, et il est arrivé sans encombre. 

Le vieil homme l’écouta avec attention et dit : 
— Dans ce cas, il faut te marier avec lui, car il cherche 

une épouse. 
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— Si tu veux me donner à lui, dis-lui simplement ceci: 
«Un grain de blé est tombé dans la boue et ne peut s’en 
sortir.» 

Le vieil homme s’exécuta. Le jeune homme comprit 
l’allusion et vint chez le vieil homme. Les fiançailles eurent 
lieu sur-le-champ, et il repartit avec elle sous les chants de 
noces. 

Elle s’avéra être une épouse admirable. Les autres 
valets du khan en devinrent jaloux, et ils attirèrent 
l’attention du khan sur elle : 

— Tu es khan, certes, mais la femme de ton valet est 
plus belle et plus sage que la tienne. Sa renommée s’étend 
partout. Prends-la pour toi, sinon ton valet te surpassera. 

Ce conseil plut au khan. Un jour, il ordonna à son valet : 
— Va inspecter mes troupeaux et dis-moi dans quel 

état ils se trouvent. 
Le valet partit aussitôt. Pendant ce temps, le khan 

rendit visite à sa femme et lui fit comprendre qu’elle lui 
plaisait. Elle écouta en silence, puis répondit : 

— On raconte que du sommet du mont Uarpa, un lion 
aperçut quelque chose sur la plaine de Koum. Il descendit 
pour le manger, mais découvrit un cadavre de loup. Alors le 
lion dit: «Que je sois dévoré par les chiens, si jamais je 
m’abaisse à me nourrir d’une telle charogne!» Et il 
rebroussa chemin. 

Le khan resta pensif. Puis il prit la main de la jeune 
femme et déclara : 

— Sois ma sœur, ici-bas comme dans l’au-delà! Et que 
Dieu ne pardonne pas à ceux qui ont voulu m’induire en 
erreur! 
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La fille de la veuve-sorcière 

Il y a bien longtemps, dans un village, vivait une veuve-
sorcière. Elle avait une fille, et un jeune homme voulait 
l’épouser. Il vint lui-même trouver la veuve-sorcière et lui 
demanda de lui donner sa fille en mariage. 

La sorcière lui répondit : 
— Pourquoi, mon petit soleil, plaisantes-tu ? Pourquoi 

te moques-tu de nous ? 
— Je ne plaisante pas, — dit le jeune homme. — Je 

demande ta fille en mariage, donne-la-moi pour épouse. 
La sorcière consentit à donner sa fille au jeune homme. 

Et la jeune fille lui dit : 
— J’accepte de t’épouser, mais à une condition : peut-

être qu’un jour tu décideras de divorcer d’avec moi ; alors 
je te demanderai un bijou, et tu devras me le donner. 

Le jeune homme épousa la fille de la sorcière, et ils 
commencèrent à vivre en ménage. 

Un jour, le village reçut des invités. L’un d’eux était 
venu à cheval sur une jument, et l’autre montait un hongre. 
La nuit, la jument mit bas, et le poulain, épuisé, vint se 
réfugier sous le hongre. Le matin, le propriétaire du hongre 
affirma que le poulain était à lui. Mais le propriétaire de la 
jument soutenait qu’un hongre ne pouvait pas mettre bas, 
donc que le poulain lui appartenait, et il demandait qu’on 
ne conteste pas son droit. 

Le poulain resta néanmoins sujet de dispute ; chacun 
d’eux affirmait qu’il lui appartenait. 

Finalement, ils décidèrent que ce différend devait être 
tranché par le beau-fils éloquent de la veuve-sorcière. Ils 
se rendirent chez lui, mais il n’était pas à la maison ; c’est 
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sa femme qui sortit à leur appel. Ils la saluèrent, puis 
l’invité, le propriétaire du hongre, lui demanda : 

— Où est le maître de cette maison ? 
Et elle leur répondit ainsi : 
— Sur la colline de Borhouar, des poissons ont ravagé 

notre millet, et il est allé vérifier cela. 
Le propriétaire du hongre s’étonna et demanda : 
— Vraiment ? Mais comment les poissons ont-ils pu 

sortir de l’eau pour aller sur la terre ferme ? 
Et elle lui répondit : 
— Qu’y a-t-il donc là d’étonnant ? Puisque ton hongre 

peut mettre bas, pourquoi les poissons ne pourraient-ils 
pas sortir de l’eau pour venir sur la terre ? 

Les deux disputants, après une telle réponse, mirent 
pied à terre et la remercièrent pour son bon sens. 

Elle les invita dans la maison, les régala, et les 
adversaires burent ensemble un verre ; le poulain resta à 
celui à qui il appartenait de droit. 

Entre-temps, le mari revint des champs. La femme lui 
raconta la visite des invités. Le mari écouta tout, se mit en 
colère et dit : 

— Pourquoi règles-tu de telles affaires en mon absence 
? Je divorce d’avec toi ! 

La femme répondit : 
— Divorce, je suis d’accord, mais lorsque tu m’as 

épousée, tu m’as promis de me donner un bijou que je te 
demanderais. 

— Que veux-tu donc ? — demanda le mari. 
— Je n’ai besoin d’aucun autre bijou que de toi-même, 

— dit la femme. 
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— Que Dieu ne te fasse pas grâce, tu m’as vaincu! — 
s’écria le mari, et ils continuèrent à vivre ensemble comme 
auparavant. 

 
 

Qui est le plus Intelligent —  
L’homme ou la femme? 

Un jour, dans un village, des anciens assis au conseil 
du nykhas* discutaient: qui est plus intelligent — l’homme 
ou la femme? Et vaut-il mieux qu’un homme soit sage ou 
qu’une femme le soit? Aucun d’eux ne parvenait à donner 
une réponse claire. 

Une jeune fille surprit cette conversation et s’en 
souvint. Quelques jours plus tard, elle interrogea les 
anciens : 

— Où, dans notre pays, vit l’homme le plus célèbre, le 
plus courageux et le plus entreprenant? 

Une vieille femme lui indiqua un village dans les 
montagnes, disant qu’un tel jeune homme y habitait. 

La jeune fille lui écrivit une lettre, exprimant son 
souhait de se mesurer à lui, et lui indiqua son adresse. 

Le jeune homme, sellant son cheval et s’étant mis sur 
son trente-et-un, se rendit dans le village de la jeune fille. 
Un passant lui montra la maison. Il s’en approcha, attacha 
son cheval, entra dans la maison d’hôtes. La jeune fille le 
remarqua, vint à sa rencontre, le salua et lui servit un repas 
selon la coutume d’hospitalité. 

Après le repas, elle lui expliqua pourquoi elle l’avait 
fait venir : 
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— Il y a quelques jours, dit-elle, j’ai entendu des 
hommes discuter au nikhass. Ils débattaient pour savoir ce 
qui vaut mieux: un homme intelligent ou une femme 
intelligente. Et ils ne sont arrivés à aucune conclusion. C’est 
pour cela que je t’ai invité: toi et moi allons tenter de 
résoudre cette énigme. 

Après leur échange, elle amena à lui la fille la plus sotte 
et la plus bornée du village. 

— Passe une année à ses côtés, dit-elle. Et maintenant, 
fais-moi un présent équivalent au mien. 

Le jeune homme secoua la tête, installa la fille sur son 
cheval et la ramena chez lui. Il trouva à son tour le garçon 
le plus sot et le plus paresseux, le plaça sur le cheval et 
l’amena à la jeune fille. 

— Voici mon cadeau, dit-il. Vis avec lui un an! 
De retour chez lui, le jeune homme commença à vivre 

avec cette fille. Mais chaque jour elle devenait encore plus 
stupide, et lui aussi. À cause d’elle, il perdit toute 
réputation. 

Quant à la jeune fille, elle commença à vivre avec l’idiot 
qu’on lui avait confié. Elle l’éduqua, lui enseigna les bonnes 
manières, le fit fréquenter des hommes raisonnables. Peu à 
peu, il devint un homme bon, respecté et connu. 

Une année passa. La jeune fille prépara un festin et 
invita des invités d’honneur. Ils s’installèrent autour d’une 
riche table. 

Arriva alors le jeune homme avec sa compagne; ils 
restèrent debout à l’entrée. La fille demeurait aussi stupide 
qu’auparavant. Quant au jeune homme devenu sage, il était 
assis au milieu des invités, vêtu avec dignité. 

Il reconnut celui qui l’avait jadis apporté à la jeune fille. 
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— Apportez à ces mendiants quelque chose à 
manger! — dit-il à sa femme. 

La jeune fille apporta une grande coupe de bière et 
demanda la parole aux invités. 

— Veuillez m’excuser, dit-elle, de prendre la parole en 
votre présence. Mais ces gens ne sont pas des mendiants. 
Ce jeune homme, vous avez sûrement entendu parler de 
lui, était autrefois l’un des plus respectés du pays. J’ai 
entendu un jour une discussion sur qui est le plus 
intelligent: l’homme ou la femme. Incapables de trancher, 
j’ai décidé de résoudre cela par une expérience. 

Je lui ai donné cette jeune fille idiote, et lui m’a offert 
ce jeune homme simplet. Grâce à moi, celui-ci est devenu 
quelqu’un que vous respectez tous. Quant à eux, ils sont 
restés aussi ignorants qu’auparavant. 

Voici une maison: qu’ils y vivent ensemble, car ils sont 
bien assortis. 

Et ceci est mon époux. Et maintenant, nous nous 
retirons. 

Les deux simples d’esprit sont restés des simples 
d’esprit jusqu’à ce jour. 
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Contes Merveilleux 
 

Le roi des Djinns et le pauvre 

Il était une fois un vieil homme et une vieille femme. 
Ils vivaient dans la pauvreté. Le vieil homme partait 
chasser, et si la chasse était bonne, ils mangeaient à leur 
faim, mais si elle était mauvaise, ils restaient affamés dans 
leur pauvre maison. 

Un jour, le vieil homme chassa toute la journée sans 
rencontrer personne. Sa femme espérait qu’il rapporterait 
quelque chose et qu’ils pourraient manger. 

Le vieil homme était fatigué et tourmenté par la soif. Il 
vit un lac et s’en approcha pour boire. Mais alors qu’il se 
penchait vers l’eau, quelqu’un l’attrapa par la barbe et se 
mit à tirer vers lui. 

Le vieil homme se mit à supplier : 
— Je suis un vieil homme, lâche-moi, ne me tire pas 

vers toi! 
Mais celui qui le tirait répondit : 
— Je te transformerai en jeune homme, si seulement tu 

peux t’avérer utile! 
Et il l’entraîna à sa suite. Une porte s’ouvrit du lac vers 

la mer. Ils franchirent cette porte et continuèrent. De la 
mer, une porte s’ouvrit vers la terre ferme, et ils sortirent 
sur la terre. 

Là vivait le roi des djinns. Il accueillit le vieil homme 
avec joie et lui dit : 
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— Bonjour, l’hôte! Les pieux de ma clôture manquent 
d’une tête, et je planterai ta tête sur un pieu, à moins que 
tu ne satisfasses à mon exigence. Si tu la satisfais, je te 
donnerai ma fille en mariage. 

Le pauvre homme regarda autour de lui, et lorsqu’il vit 
les têtes humaines embrochées sur les pieux de la clôture, 
son cœur se serra: « Ma tête sera aussi tranchée!» pensa-t-
il. 

Le roi des djinns donna trois épreuves et promit de 
donner sa fille en mariage à celui qui les accomplirait 
toutes les trois. Montrant un champ couvert de meules de 
blé, il donna au pauvre homme la première épreuve : 

— D’ici demain matin, range le grain de blé dans les 
greniers, mais de telle sorte que les meules ne soient pas 
déplacées. 

Le pauvre homme réfléchit, s’attrista : 
— Il me demande de faire l’impossible! Ma tête finira 

sur un pieu de la clôture! 
Mais il n’était déjà plus vieux : celui qui l’avait tiré par 

la barbe l’avait transformé en jeune homme, et lorsque la 
fille du roi des djinns le vit, il lui plut. Elle le vit assis, triste, 
et demanda : 

— Qu’as-tu ? Pourquoi es-tu si triste ? 
— Qu’est-ce qui m’attriste ? répondit-il. Ton père m’a 

donné une tâche tout à fait impossible à accomplir. Je n’y 
arriverai pas, et ma tête sera tranchée. 

— Que cela ne t’attriste point, dit la fille du roi des 
djinns. Nous accomplirons tout! Ce soir, je rassemblerai 
toutes les souris qui existent, et elles verseront dans les 
greniers le blé de toutes les meules. 
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Le soir venu, la fille du roi des djinns appela les souris 
par un cri : 

— Souris, où que vous soyez, venez ici et d’ici demain 
matin, versez dans les greniers tous les grains qui se 
trouvent dans les meules, et ce, sans qu’un seul grain ne se 
perde et sans que les meules ne soient déplacées. 

Toutes les souris du monde se rassemblèrent, ne 
laissèrent pas un seul grain dans les meules, les versèrent 
dans les greniers, et les meules ne bougèrent même pas de 
place. 

Le roi des djinns se leva le matin et demanda au jeune 
homme : 

— Eh bien, as-tu fait quelque chose? 
Mais la fille du roi l’avait prévenu : 
— Ton père t’interrogera avec exigence, mais n’aie pas 

peur, fais ce que tu as à faire, et advienne que pourra. 
Sans rien dire, le roi des djinns lui donna une seconde 

tâche : 
— Cette nuit, une église doit apparaître dans ma cour, 

mais elle doit être faite uniquement de cire et de rien 
d’autre. 

Le jeune homme, le pauvre, s’agita et pensa : « Dieu 
m’a maudit ». Il était de nouveau assis, triste, quand la fille 
du roi lui dit : 

— Ne désespère pas, c’est facile à faire. Aujourd’hui, je 
vais rassembler toutes les abeilles qui existent, et d’ici 
demain matin l’église sera prête. 

Elle lança un appel aux abeilles et leur dit : 
— Construisez en une nuit une église en cire pure! La 

nuit tomba. Les abeilles s’agitèrent et se mirent à travailler 
si diligemment qu’au matin l’église était prête. 
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Le matin, le roi des djinns se leva, sortit, parcourut la 
cour du regard et y vit une église en cire pure. 

Mais la fille du roi avait prévenu le jeune homme à 
l’avance : 

— N’attends pas la troisième tâche, elle est impossible, 
et je ne pourrai t’aider en rien. Nous devons fuir tous les 
deux d’ici! 

Le jeune homme monta dans une barque avec la jeune 
fille, et ils prirent la fuite; le roi des djinns l’apprit lorsqu’ils 
étaient déjà loin, et envoya de nombreux poursuivants à 
leurs trousses. 

Pendant ce temps, les fugitifs arrivèrent au bord d’un 
lac, et la fille du roi des djinns, qui possédait un don 
magique, fit en sorte qu’ils se transformèrent en un couple 
de canards, un mâle et une femelle, et se mirent à folâtrer 
dans le lac. 

Les poursuivants arrivèrent aussi au bord du lac — 
personne. Ils cherchèrent partout, mais ne trouvèrent rien 
nulle part, et ne prêtèrent aucune attention aux canards. 

Les poursuivants rebroussèrent chemin vers le roi des 
djinns. Celui-ci leur demanda : 

— Eh bien, de quoi revenez-vous ? Vous ne les avez pas 
rattrapés ? 

— Nous n’avons rien vu nulle part! répondirent-ils. 
Nous avons seulement remarqué dans un lac deux canards, 
un mâle et une femelle. 

Le roi des djinns s’attrista : 
— J’ai oublié de vous prévenir, c’est pourquoi vous ne 

les avez pas reconnus. C’étaient eux. Rattrapez-les, 
capturez-les et amenez-les-moi ici. 
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Mais la fille du roi des djinns possédait le don de 
divination. Elle dit au jeune homme : 

— Mon père nous a reconnus! Une nouvelle poursuite 
se lance à notre encontre, fuyons! Ils se mirent à courir, 
regardant derrière eux, et virent au loin leurs poursuivants. 
La jeune fille dit au jeune homme : 

— Nous ne pourrons pas fuir plus loin. Je vais faire 
apparaître une église ici; l’un de nous deviendra le prêtre, 
l’autre le diacre, et on ne nous reconnaîtra pas. 

Une église apparut, et ils devinrent diacre et prêtre. 
Les poursuivants virent l’église et pensèrent que les 

fugitifs pouvaient s’y cacher. Mais, n’y voyant qu’un prêtre 
et un diacre en train de célébrer l’office, ils eurent honte de 
les interrompre et firent demi-tour. Et sur le chemin du 
retour, ils cherchèrent partout les fugitifs, mais ne les 
trouvèrent nulle part; ainsi revinrent-ils chez eux. 

Le roi des djinns demanda : 
— Eh bien, les avez-vous trouvés ? Ils répondirent à 

nouveau : 
— Nous n’avons même pas croisé d’habitants sur notre 

chemin. Seulement, à un endroit, un prêtre et un diacre 
célébraient l’office dans une église, et nous n’avons vu 
personne d’autre. 

Le roi des djinns dit : 
— C’étaient eux, mais vous ne les avez pas reconnus. 

Maintenant, vous ne pourrez plus les trouver! Ma fille 
n’a pas su s’estimer! On ne peut plus rien faire avec elle, 
laissons-les. 

La fille du roi des djinns apprit que les poursuivants 
étaient repartis et dit à son mari : 

— Maintenant, avançons sans crainte! 
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Ils arrivèrent à sa maison. La vieille femme était déjà 
morte, mais sa maison au toit de chaume se tenait là, 
comme avant. 

— Voici notre maison ! dit le jeune homme à sa femme. 
Voilà comme je vivais pauvrement ! 

— Les biens matériels, ça s’acquiert, répondit sa 
femme. Ne t’en inquiète pas. 

Elle adressa une prière à Dieu : 
— Que d’ici demain matin, de hautes maisons 

apparaissent à cet endroit! Le matin, ils se réveillèrent et 
virent de hautes maisons. 

Et la fille du roi des djinns dit à nouveau : 
— Que ces maisons se remplissent de tout l’ornement 

doré nécessaire! Que apparaissent pour mon mari des 
vêtements en tissus précieux, pour s’habiller de la tête aux 
pieds! Et que pour moi-même apparaisse tout ce qu’il y a de 
meilleur en vêtements féminins, et même deux tenues de 
rechange! — Et elle demanda encore. — Mon Dieu, que sur 
toute la longueur de notre maison se dresse une table, 
garnie en abondance de mets et de boissons! 

Tout se réalisa ainsi ; le mari et la femme s’assirent à 
table, se régalèrent, et eurent des conversations cordiales 
sur leur amour. Et ils ne se lassaient pas de s’admirer l’un 
l’autre. Puis elle dit encore : 

— Que une garde se tienne à nos portes, pour nous 
débarrasser des visiteurs oisifs. 

Ainsi vécurent-ils et vivent-ils encore aujourd’hui. 
De même que vous ne les avez pas vus, puissiez-vous 

être épargnés par tout autre malheur, toute autre maladie, 
et que Dieu nous accorde une libération paisible de cet 
endroit. 
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Le pauvre et les sept Uaigs 

Un homme et une femme vivaient ensemble. L’homme 
avait cessé de sortir, même de derrière sa porte. Sa femme 
se mit à réfléchir à comment le forcer à sortir. Un jour, elle 
prépara une soupe et la posa dehors – prétendument pour 
la refroidir. Au bout d’un moment, l’homme lui demanda : 

— Rentre la soupe, mangeons quelque chose ! 
Mais la femme répondit : 
— Va la chercher toi-même ! 
L’homme refusa, mais lorsque la faim devint trop forte, 

il se rua dehors, et la femme ferma la porte encore plus vite 
de l’intérieur. L’homme frappa longtemps à la porte, mais 
elle ne le laissa pas entrer et lui dit : 

— Va voyager et trouve-toi quelque part de quoi vivre, 
sinon nous périrons de pauvreté ! 

L’homme était abasourdi, mais il n’avait pas d’autre 
issue : 

— Mets-moi de la cendre dans un petit sac, demanda-
t-il à sa femme, — mets du fromage et donne-moi une 
grande alène. 

La femme lui donna tout ce qu’il demandait. L’homme 
se mit en route. 

Il marcha, marcha et vit qu’à un endroit, un Uaig*, de 
l’autre côté de la rivière, attrapait des pierres, les jetait dans 
sa bouche et les recrachait sous forme de poussière. 

En voyant cela, le pauvre homme sortit le fromage de 
son sac, le mâcha bien, puis se secoua, et la cendre qui était 
dans le sac s’éleva au-dessus de sa tête. 

Il continua à observer l’Uaig et vit : celui-ci prenait des 
pierres et en faisait couler des gouttes d’eau. Alors le 
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pauvre homme sortit ses fromages de son sac, les pressa, 
et de l’eau en coula. 

L’Uaig vit cela, et la peur s’empara de lui. 
Le pauvre homme appela l’Uaig. L’Uaig traversa la 

rivière et vint vers le pauvre homme, qui lui dit : 
— Bonjour, âne puant ! 
L’Uaig le regarda, stupéfait, n’osant même pas parler, 

mais il répondit quand même : 
— Porte-toi bien, oiseau des montagnes ! 
— Je vais te montrer ce qu’est un « oiseau des 

montagnes », dit le pauvre homme, — si tu ne m’emportes 
pas immédiatement là où vous vivez. 

L’Uaig, effrayé, le hissa aussitôt sur son dos et 
l’emporta. Ils parcoururent une distance considérable, et 
l’Uaig lui demanda : 

— Comme tu es léger, tu n’as pas d’autre poids ? 
— Je ne fais pas peser tout mon poids sur toi pour 

l’instant, lui répondit le pauvre homme, — il est attaché à 
moi par des chaînes de fer, sinon je le ferais peser sur toi, 
et alors tu le sentirais ! 

— Fais-le un peu peser sur moi ! demanda l’Uaig. 
Le pauvre homme sortit son alène et la lui enfonça 

entre les omoplates. 
L’Uaig eut mal et dit : 
— Assez, remets-le en place ! Alors le pauvre homme 

retira l’alène. 
Entre-temps, ils arrivèrent à la maison des sept Uaigs. 

En les voyant, les sept Uaigs échangèrent des regards et 
dirent : 

— Qu’est-ce que notre frère nous a amené à la maison 
?! 
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Le frère les prit à part et les avertit : 
— Que aucun de vous ne l’insulte, sinon c’est notre 

perte. 
Les frères se concertèrent pour savoir comment le tuer, 

et imaginèrent ceci : 
— Cette nuit, nous le coucherons sur le grand banc, et 

quand il s’endormira, nous le couperons en deux avec la 
grande hache qui nous vient de notre père. 

C’est ce qu’ils firent. Mais la nuit, le pauvre homme 
roula une grosse bûche, la plaça à l’endroit où il devait 
dormir et la recouvrit, tandis qu’il se cachait derrière la 
porte. 

Les Uaigs attendirent un moment, et lorsqu’ils 
décidèrent que le pauvre homme dormait, l’un d’eux entra 
et porta un grand coup de hache à l’endroit où dormait le 
pauvre homme. La bûche fut coupée en deux. L’Uaig partit 
et ferma la porte derrière lui. 

Le matin, les Uaigs entrèrent dans la pièce, et le pauvre 
homme feignit de se réveiller juste à ce moment, entendant 
le bruit de leurs pas, se mit à bâiller et à s’étirer. Il les 
regarda, les Uaigs échangèrent des regards, et son regard 
les mit mal à l’aise. 

Ils se demandèrent à nouveau quoi faire de lui. La nuit 
suivante, ils préparèrent un lit par terre pour le pauvre 
homme. Il se coucha pour dormir, et les Uaigs grimpèrent 
sur le toit plat et se mirent à y entasser des montagnes 
entières. Le pauvre homme devina leurs intentions ; il 
quitta son lit et se cacha derrière la porte. Et les Uaigs se 
mirent à jeter par la cheminée les montagnes qu’ils avaient 
entassées. Ils jetèrent toutes les montagnes et dirent : 

— Maintenant, nous en avons fini avec lui ! 
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Et le pauvre homme, après cela, retourna se coucher 
dans son lit. Le matin, les Uaigs entrèrent chez lui, et le 
pauvre homme leur dit : 

— Ânes puants, où m’avez-vous couché ? Les puces 
m’ont tourmenté toute la nuit ! 

Les Uaigs échangèrent des regards effrayés et dirent : 
— Si pour lui c’étaient des puces,— il va nous détruire ! 
Le matin, ils partirent à la chasse, et le pauvre homme 

prépara, avec toute la farine qu’il leur avait prise, un 
seul pain, le posa et se mit à allumer du feu tout autour. Le 
soir, il voulut retourner le pain de l’autre côté, mais celui-
ci l’écrasa. 

Les Uaigs revinrent, le cherchèrent, et il leur cria de 
sous le pain : 

— Ânes puants, je suis là ! Vous m’avez transi de froid, 
alors je me réchauffe sous le pain. Écartez-le donc ! 

Ils écartèrent le pain, et le pauvre homme en sortit. 
Voyant qu’il avait fait un seul pain avec toute leur farine, 
les Uaigs échangèrent à nouveau des regards et dirent : 

— Il va finir par manger l’un de nous ! 
Et le pauvre homme leur annonça : 
— Demain, je rentre chez moi. Vous devez rassembler 

tous vos trésors, tout ce que vous possédez, et les apporter 
avec moi chez moi ! 

Les Uaigs, effrayés, échangèrent encore des regards et 
dirent : 

— Nous lui donnerons nos biens, mais qui les portera ? 
Ils se concertèrent longuement, puis choisirent le plus 

fort. Le matin, ils chargèrent sur son dos toutes les 
richesses qu’ils possédaient. Le pauvre homme s’assit 
dessus, et ils se dirigèrent vers sa maison. 
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Lorsqu’ils arrivèrent à la maison du pauvre homme, 
l’Uaig se mit à trembler de peur que celui-ci ne le relâche 
plus et ne le garde chez lui. Il apporta dans la maison du 
pauvre homme toutes les richesses qu’il avait transportées 
sur son dos. La femme du pauvre homme s’en réjouit. Ils 
remercièrent l’Uaig, et celui-ci repartit chez lui. 

Lorsqu’il fut déjà loin de la maison du pauvre homme, 
il rencontra un renard : 

— Où étais-tu ? lui demanda-t-il. 
L’Uaig raconta au renard qu’un certain homme était 

venu chez eux, les avait dépouillés et les avait forcés à 
porter tous leurs biens chez lui. 

Le renard écouta le récit de l’Uaig et sourit : 
— Qui as-tu bien pu craindre ? Il n’y a personne de plus 

faible que l’homme sur terre. Allons, et tu le dévoreras. 
L’Uaig refusa. Alors le renard lui proposa : 
— Si tu as peur, tiens-toi à ma queue et allons-y 

ensemble ! C’est ce qu’ils firent. Lorsqu’ils arrivèrent au bas 
du village, le pauvre homme les remarqua aussitôt et sauta 
sur le toit plat de sa maison. Il se sentit mal à l’aise. 

Lorsque l’Uaig et le renard s’approchèrent de la maison 
du pauvre homme, celui-ci dit au renard : 

— Je t’avais ordonné de m’amener un bélier, et tu 
m’amènes encore un bouc ! 

L’Uaig pensa que le renard le menait à sa perte, pour 
que le pauvre homme le mange. Il attrapa le renard par la 
queue, le souleva haut et le projeta de toutes ses forces 
contre le mur, puis prit la fuite. 

Le pauvre homme, quant à lui, descendit du toit, 
dépouilla le renard de sa peau et en fit un col pour sa 
femme. 
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Profitant des biens des Uaigs, ils vécurent, lui et sa 
femme, heureux et prospères. 

De même que nous n’avons rien vu de tout cela, 
puissiez-vous, vous qui écoutez ce conte, être épargnés par 
tout malheur, toute maladie! 

 
 

La jeune orpheline 

Trois jeunes filles perdirent leur père et leur mère. La 
vie était difficile pour les filles chez leur oncle paternel. 
Elles effectuaient un travail pénible et ne recevaient que 
des reproches. Elles ne mangeaient jamais à leur faim. Le 
soleil leur tenait lieu de chemise, la terre caillouteuse de 
chaussons, leur lit était un tas de paille. C’est dans ces 
conditions qu’elles vivaient. 

On ne sait combien de temps elles vécurent ainsi, puis 
l’aînée s’enfuit de là. Elle entra au service d’un khan 
uniquement pour la nourriture. Sa vie n’y était pas 
meilleure, mais au moins elle était nourrie. 

Elle gardait les veaux. Un jour, elle les emmena paître, 
et les veaux se dispersèrent dans le pâturage. Elle essaya 
de les rassembler, mais ils ne lui obéissaient pas, et un veau 
s’enfuit loin, impossible à ramener. La fille errait en 
pleurant, d’un côté puis de l’autre. Soudain, une chèvre 
apparut devant elle et lui demanda : 

— Pourquoi pleures-tu ? De tes pleurs, les montagnes 
tremblent, de pitié pour toi, les forêts et les pierres se 
brisent. Pourquoi pleures-tu ? 

Elle lui raconta tout. La chèvre tourna sa corne gauche, 
et de là se déversèrent les plus beaux atours. La fille se 
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para de them, remercia la chèvre et rentra chez elle avec 
ses veaux. 

Quand la fille du khan l’apprit, elle se mit à pleurer, 
puis alla aussi voir la chèvre et lui dit : 

— Moi aussi, j’ai besoin de beaux vêtements. 
La chèvre tourna sa corne droite, et de là tomba droit 

devant elle un serpent noir à tête dorée. La fille du khan 
rentra chez elle en pleurant et se plaignit à son père. Le 
père alla voir la chèvre, la tua et rapporta sa dépouille 
directement chez lui. La famille du khan mangea sa chair, 
et la jeune fille orpheline, faisant comme pour nettoyer, 
rassembla ses os et les mit en un seul endroit. On mangea 
la chèvre, et la jeune fille orpheline, ayant rassemblé tous 
les os, les cacha au bord de la rivière sous un arbre. 

Le lendemain, elle revint à cet endroit, et la chèvre en 
sortit, sept fois plus en forme qu’auparavant. Elle tourna sa 
corne, et de là se déversèrent les plus beaux atours pour la 
jeune fille. Celle-ci rentra chez elle dans ces atours. 

Tout cela fut porté à la connaissance du khan, et il 
ordonna de jeter la jeune fille dans la rivière. Elle fut 
capturée par les Donbéttirs*, puis passa aux mains d’un 
homme puissant en ce monde. Il l’amena au khan et se mit 
à l’interroger : 

— Pourquoi as-tu ordonné de jeter cette jeune fille 
dans la rivière? Le khan se défendit : 

— Elle n’était pas sans péché, c’est pourquoi j’ai 
ordonné de la jeter dans la rivière. 

Alors cet homme souleva le khan et le jeta dans la 
rivière, où les Donbéttirs le dévorèrent. 

Quant à la jeune fille orpheline, elle retourna avec la 
chèvre auprès de ses sœurs. Quand la chèvre tournait sa 
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corne gauche, elles obtenaient des atours ; si elle tournait 
sa corne droite, apparaissaient devant elles toutes sortes 
de mets raffinés. 

Elles se séparèrent de leur père et restèrent vivre en 
parfaite santé. 

 
 

Le vieillard du Koudar 

Il était une fois, dans la gorge de Koudar, un vieillard 
qui vivait avec sa famille. On l’appelait le Vieillard du 
Koudar. Ce n’était pas un homme riche; il avait plusieurs 
enfants, des garçons et des filles, et pour tout bien, il 
possédait une chèvre avec son chevreau, et un âne. 

Un jour, il dit à sa femme : 
— La gorge de Koudar n’est plus propice à la vie, on ne 

peut plus y élever de bétail. 
— Que désires-tu donc faire dans ce cas ? lui demanda 

sa femme. 
— Je veux descendre dans la plaine de Mourtazat, 

répondit-il. Là-bas, dit-on, la terre est excellente, le bétail 
s’y multiplie rapidement, c’est un bon endroit pour 
l’élevage. Je vais aller y jeter un coup d’œil. 

Sa femme lui dit : 
— Va donc, reconnais les lieux, si du moins tu en as le 

courage ! Mais tu n’as presque pas de bétail, avec quoi 
jetteras-tu les bases d’un troupeau ? 

— Je partirai avec le bétail que j’ai, répondit-il, et on 
verra bien. 
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Ainsi, le Vieillard du Koudar se mit en route pour la 
plaine de Mourtazat. Il l’atteignit et se mit à la parcourir 
pour voir ce qu’elle valait. 

En ces temps-là, dans la plaine de Mourtazat, personne 
ne labourait la terre, personne n’y fauchait le foin. 

Le vieillard trouva un endroit où il y avait de l’eau, de 
la forêt et de la bonne terre, et se dit: « C’est ici que je 
m’établirai, que je bâtirai mes koutanes (cabanes de 
bergers).» Il y laissa des marques et retourna sur-le-champ 
dans la gorge de Koudar, le cœur rempli de joie d’avoir 
trouvé cette terre où il pourrait élever son bétail. 

— Il nous est impossible de rester ici plus longtemps, 
dit-il à sa femme. J’ai trouvé une terre excellente. 

Il sangla son âne, le chargea de tout le nécessaire : de 
la farine, une marmite, un seau, une petite table, une hache, 
un couteau, sa couche, de vieux habits — bref, tout le 
indispensable. Poussant devant lui la chèvre et son 
chevreau, il se mit en chemin et arriva à Mourtazat. Il arrêta 
son âne à l’endroit où il avait laissé ses marques, lâcha 
l’âne, la chèvre et le chevreau pour qu’ils paissent, et 
s’allongea lui-même pour se reposer. 

Le soir vint. Il étala sa couche et se mit au lit. Au matin, 
il se mit au travail et aménagea un koutane capable 
d’abriter mille moutons, puis une tente pour dix personnes. 

Et le Vieillard du Koudar vécut là, gardant son âne, sa 
chèvre et son chevreau. 

Juste à ce moment, Uasgergi* se dit : 
— Je vais aller rendre visite à ces gens riches en bétail, 

pour éprouver comment ils vivent avec les gens. 
À côté du koutane du Vieillard du Koudar se trouvaient 

les koutanes de trois frères ; chacun avait son koutane 
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particulier, chacun avait un bétail innombrable ; ils 
étaient extraordinairement riches et vivaient dans 
l’aisance. 

Uasgergi arriva au koutane du premier et salua ses 
bergers : 

— Puissiez-vous voir votre bétail multiplier, braves 
bergers ! 

— Puisse votre entreprise être juste ! lui répondirent-
ils. 

— Je suis un voyageur et j’aimerais que vous 
m’accordiez l’hospitalité. 

Mais ils lui répondirent : 
— Il ne nous restera plus rien de notre bétail si nous 

donnons l’hospitalité à tous les oisifs qui passent sur la 
route. Nous ne pouvons vous accueillir ! 

— En ce cas, portez-vous bien ! leur dit-il, et il 
poursuivit son chemin. 

Il s’approcha des bergers du deuxième frère et les salua 
au moment où, dans une agitation certaine, ils rentraient 
leur bétail : 

— Puissiez-vous voir votre bétail multiplier, braves 
bergers ! 

— Puisse votre entreprise être juste, lui répondirent les 
bergers. 

— Je suis un voyageur, fatigué d’avoir marché, la nuit 
m’a surpris en chemin, je vous demande l’hospitalité. 

Et ils lui répondirent de même : 
— Nous ne pouvons vous recevoir ! Nous ne pouvons 

offrir l’hospitalité à tous ceux qui passent sur cette route. 
Si on les accueillait tous comme des hôtes, il ne nous 
resterait plus de bétail ! 
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Il leur fit ses adieux, leur souhaita une paisible soirée. 
Il arriva aux bergers du troisième frère ; ils avaient déjà 

rentré leur bétail et se tenaient tranquillement assis dans 
la hutte ; il leur cria : 

— Puissiez-vous voir votre bétail multiplier, nobles 
bergers ! 

Un des bergers sortit en courant et lui dit : 
— Puisse votre entreprise être juste ! 
Uasgergi lui expliqua qu’il était un voyageur et 

demanda l’hospitalité, mais l’autre, furibond, instead de 
répondre, lâcha les chiens sur lui. Ils l’entourèrent de toutes 
parts et faillirent le mettre en pièces, mais Uasgergi se mit 
à les repousser avec son bâton et parvint à grand-peine à 
s’en débarrasser. 

Profondément courroucé, il reprit sa route et longea le 
koutane du Vieillard du Koudar. Il regarda — il n’y avait âme 
qui vive, mais de la hutte s’échappait de la fumée. Il 
s’étonna: comment se faisait-il que dans un si grand 
koutane, qui était en bon état, on ne voyait aucun bétail? 

Comme de la fumée s’échappait de la hutte, il appela : 
— Puisses-tu voir ton bétail multiplier, noble berger ! 
À son appel, le Vieillard du Koudar accourut ; il avait 

les mains pleines de pâte, car il était en train de préparer 
des galettes. 

— Puisse ton entreprise être juste, noble hôte ! lui dit-
il. 

Uasgergi le supplia : 
— Je suis un voyageur, bon berger. Il est déjà tard, mais 

je te prie de m’accorder l’hospitalité ! 
Le Vieillard du Koudar lui répondit : 
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— Oui, je mangerai tes maladies*, je ne peux pas te 
refuser l’hospitalité! À quoi me sert mon bétail si je 
n’accueille pas les hôtes! Un hôte est un envoyé de Dieu! 
Entre! lui dit-il, et il le fit rapidement entrer dans sa hutte, 
l’installa, puis dit: — Mon noble hôte! Tu m’as surpris en 
train de préparer des galettes, je te prie de m’excuser, je 
vais finir mon travail. 

Il se remit à l’ouvrage et prépara les galettes, mais une 
pensée le tracassait sans cesse: « Avec quoi vais-je le 
nourrir? Vais-je lui servir une galette et de la saumure? 
s’inquiétait-il. Égorger la chèvre? Mais qu’adviendrait-il du 
chevreau? Tuer le chevreau? Mais alors ma chèvre pleurera 
son petit. Eh bien, décida-t-il, je vais tuer mon chevreau, et 
ma chèvre en mettra un autre au monde.» 

Il sortit en courant de la hutte, attrapa le chevreau et 
l’égorgea rapidement en disant : 

— Pour qui de mieux pourrais-je le sacrifier ! 
Il rapporta la dépouille du chevreau dans la hutte, et 

Uasgergi le plaignit. 
— Pourquoi l’as-tu tué? dit-il au Vieillard du Koudar. Il 

ne fallait pas le faire, je ne suis pas un hôte qui vaut qu’on 
se donne tant de mal pour lui faire honneur. Ta galette et 
ta saumure auraient amplement suffi. 

Le Vieillard du Koudar le rassura : 
— Ce n’est rien, ne t’inquiète pas! Le Dieu qui me 

l’a donné m’en donnera un autre. 
Uasgergi se tut, et le Vieillard du Koudar s’occupa 

rapidement du chevreau, jeta la viande dans la marmite et 
la fit cuire. Il servit la viande cuite sur un fyng* avec les 
galettes et la saumure. Pendant qu’ils soupaient, vint 
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l’heure du sommeil, et le Vieillard du Koudar installa son 
hôte sur sa propre couche. 

Ils se couchèrent. Le vieillard, fatigué, s’endormit. 
Uasgergi, lui, se souleva sur son lit et dit : 

— Ô Khouitsau*, qui nous as créés à partir de rien! Tout 
est en Tes mains, et je Te prie: fais que les moutons de ces 
frères-là se changent en pierre cette nuit, et à ce vieillard, 
ô Dieu unique, donne-lui en telle quantité qu’il en soit 
réjoui! 

Après cela, Uasgergi s’étendit sur sa couche. Peu de 
temps passa, et le koutane du Vieillard du Koudar se 
remplit d’un troupeau qui fit grand bruit. Et les moutons 
des trois frères étaient devenus de pierre. 

Uasgergi s’adressa au vieillard : 
— Vieillard, dors-tu ? Réveille-toi, sors donc ! Ton bétail 

fait du vacarme, peut-être qu’une bête sauvage l’attaque. 
Un instant, le Vieillard du Koudar resta silencieux, ne 

répondit rien à Uasgergi, puis lui dit : 
— Bon hôte, pourquoi te moques-tu de moi ? Je n’avais 

qu’une chèvre et un chevreau ; j’ai égorgé le chevreau, et la 
chèvre avec l’âne dorment près de moi. Pourquoi te 
moques-tu de moi ? 

Uasgergi lui répéta : 
— Je ne me moque pas de toi, mais sors vers ton bétail, 

je crains pour lui. 
Par respect pour son hôte, le Vieillard du Koudar se 

leva, sortit de la hutte et vit : son koutane était rempli à 
craquer de moutons blancs à tête noire. 

Il pensa que c’étaient des moutons étrangers, égarés 
chez lui depuis leur propriétaire — un maître qui venait tout 
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juste de s’installer ici, car personne n’avait de tels moutons 
dans les parages.  

Il retourna dans la hutte et dit à son hôte : 
— Ce sont des moutons étrangers. D’où est-ce que je 

pourrais avoir de tels moutons ? Je vais les retenir dans mon 
koutane jusqu’au matin, et au matin, je les libérerai. 

Mais Uasgergi lui dit : 
— Ils ne sont pas étrangers, ils sont tiens. Khouytsau te 

les a donnés, personne d’autre ne pourra les revendiquer. 
Ne crains point et possède-les! Possède-les heureusement, 
mais que ton caractère demeure tel qu’il est maintenant. 

Et alors le Vieillard du Koudar crut que ces moutons 
étaient siens. Il se recoucha et s’endormit rapidement, et 
Uasgergi — qu’un tabou soit sur lui! — disparut. 

Au matin, le vieillard sauta rapidement hors de son lit 
et vit : certains moutons étaient couchés, d’autres debout, 
et d’autres encore ruminaient. Et chez les bergers, ses 
voisins, ce matin-là, tout était silence. Sans avoir encore 
lâché ses moutons, il alla aux nouvelles chez ses voisins et 
vit que leurs koutanes étaient pleins d’idoles de pierre ; 
même les chiens étaient pétrifiés. Les bergers, eux, se 
tenaient là, saisis par le chagrin, et ne comprenaient pas ce 
qui leur était arrivé. 

Ils demandèrent au Vieillard du Koudar : 
— Et toi, qui es-tu, d’où viens-tu ? 
— J’ai mon koutane là-bas. Chaque matin, on entendait 

vos cris, votre agitation avec le bétail, mais aujourd’hui, on 
n’entend rien, c’est pourquoi je suis venu prendre de vos 
nouvelles. 

— Et le malheur a épargné ton bétail ? lui 
demandèrent-ils. 
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— Le malheur a épargné mon bétail, leur dit-il. 
— En quoi nos moutons avaient-ils fauté ? Pourquoi 

sont-ils devenus de pierre, et les siens non ? s’étonnèrent-
ils. 

Le Vieillard du Koudar fit sortir son troupeau du 
koutane et se mit à paître ses moutons. Il comprit de quoi 
il retournait et s’en réjouit : 

— Khouytsau me les a donnés, et maintenant je dois 
bien m’en occuper, comme il me l’a ordonné. Il faut que 
j’embauche des bergers, seul je ne peux en venir à bout. 

Et il embaucha autant de bergers qu’il lui en fallait. Il y 
fit venir sa famille, y construisit de grands bâtiments et 
invitait chez lui tous ceux qui passaient près de lui : 

— Fais donc un détour! disait-il à chacun. Je serai ton 
fusun*. 

C’est ainsi qu’il vécut, et il vivrait encore aujourd’hui, 
dit-on. 

Et de même que nous n’avons rien vu de tout cela de 
nos propres yeux, puissent les malheurs et les maladies 
nous épargner! 

 
 
 

Le fils cadet du pauvre 

Il était une fois un vieil homme et une vieille femme. 
Ils avaient six enfants: trois fils et trois filles. Ils vivaient 
modestement, mais lorsque la vieille femme mourut, leur 
existence fut ébranlée. Peu à peu, les enfants 
s’accoutumèrent à la mort de leur mère, comme l’homme 
s’accoutume à tout ce qui lui arrive dans la vie. 
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Le vieil homme ne survécut pas longtemps à sa femme. 
Sentant ses forces l’abandonner, il fit appeler son fils cadet 
et lui donna ses dernières instructions : 

— Je me meurs, mon soleil, je me tiens au bord de ma 
tombe. Je vous laisse en héritage un bien modeste: une 
maison de pierre à quatre murs. Ne vous querellez pas à 
son sujet, mes petits soleils; le bien que je vous laisse n’est 
pas assez important pour que des frères en viennent à se 
disputer. Réfléchissez-y, mes petits soleils, ne déshonorez 
pas ma barbe grise. Je t’ordonne autre chose encore: je te 
confie tes trois sœurs, je les place sous ta surveillance et ta 
protection. Souviens-toi de moi, ne les déshonorez pas! Le 
soir du jour où vous m’aurez enterré, on vous appellera par 
le cri « Oïdt!», mais toi, ne prends pas peur, souviens-toi de 
mon ordre. 

Ayant achevé son discours, le vieil homme rendit son 
âme et trépassa. 

Les fils ensevelirent le corps de leur père. Et le soir, 
alors qu’ils étaient assis près de l’âtre, comme leur père les 
en avait avertis, le cri « Oïdt!»  retentit. Le frère cadet 
bondit et jeta sa sœur aînée dehors, par la porte. Cela se 
répéta les deuxième et troisième nuits. Ainsi, se souvenant 
de l’ordre de son père, le frère cadet maria ses sœurs, mais 
sans savoir à qui. 

Les frères continuèrent à vivre ensemble. Qui sait 
combien de temps ils vécurent ainsi, puis ils décidèrent de 
se séparer. 

— Partageons entre nous le bien de notre père, dirent-
ils, afin que chacun possède son modeste héritage. 

Quelque temps après, l’aîné décida de démolir sa part 
de la maison. Il la démolit, et y découvrit un tas d’argent. 
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Le second frère ne put résister et démolit à son tour sa part 
: il y trouva un tas d’or. 

Alors le frère cadet se dit : 
— Serais-je donc moins bien loti ? 
Lui aussi démolit sa part et n’y trouva qu’une vieille 

épée. 
— Hélas, mon père ! s’écria-t-il. Pourtant tu m’aimais 

plus que tes autres enfants, pourquoi m’as-tu rendu si 
malheureux ?! 

Que lui restait-il à faire ? Il ceignit malgré tout le 
précieux don de son père et se mit en chemin, sans savoir 
où il allait. Il marcha un jour, puis un autre, et une grande 
faim le tenaillant, il s’assit au pied d’une colline et se prit à 
réfléchir : 

— Sortons donc le précieux don de mon père, se dit-il 
à lui-même. 

Il dégaina rapidement l’épée, et trois arâps* lui 
apparurent. 

— Que désires-tu, notre maître ? lui demandèrent-ils. 
— Quoi ? J’ai faim et j’ai besoin de manger, leur dit le 

jeune homme. 
De la nourriture apparut devant lui : des plats plus 

raffinés les uns que les autres. Il se rassasia, se leva et 
rengaina son épée. Il reprit sa route et arriva à un village. 
C’était le village de Kozok-Aldar. Il s’assit en face de la 
maison de l’aldar*, dégaina son épée, et les trois arâps 
apparurent de nouveau devant lui. 

— Qu’en cet endroit s’élève une maison, leur ordonna-
t-il, entourée d’une clôture de fer ; et que cette maison ne 
soit pas ordinaire, mais d’une beauté extraordinaire, telle 
que les oiseaux ne puissent survoler son toit et que les 
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bêtes n’osent passer à proximité ; que son toit soit d’argent, 
son sol d’or, ses murs de verre ; qu’autour de la maison 
s’étendent des vergers fruitiers, et que dans mon jardin 
chantent les plus beaux oiseaux tandis que des ruisseaux 
issus de glaciers intarissables y serpentent. 

Il n’avait pas fini de donner son ordre que tout apparut 
devant lui, exactement comme il le souhaitait. Il fit le tour 
de son domaine, rengaina sa précieuse arme et partit 
chasser le cerf et le chevreuil. 

Au matin, Kozok-Aldar se leva, sortit de chez lui et resta 
stupéfait d’étonnement. 

— Ô Dieu des Dieux, mon Dieu ! s’écria-t-il. Quel est cet 
ange, quel est cet esprit protecteur ?! 

Quant au fils cadet du pauvre, il revint de la chasse 
dans l’après-midi, fit venir une femme seule et lui dit : 

— À partir de maintenant, je verrai en toi ma mère et 
mon père. 

Un jour, Kozok-Aldar rassembla ses meilleurs hommes 
et les envoya chez son nouveau voisin pour l’inviter à lui 
rendre visite. Celui-ci rassembla ses compagnons et se 
rendit chez Kozok-Aldar. Les invités ne touchaient ni à la 
nourriture, ni à la boisson. Alors la fille aînée de l’aldar 
sortit elle-même pour les servir. En apercevant la fille de 
l’aldar, le jeune homme cessa de manger et de boire. Il ne 
faisait que la regarder, sans pouvoir détacher son regard 
d’elle. De retour chez lui, il ne trouva plus de repos ; une 
folle passion s’empara de lui. Et un jour, il alla trouver sa 
mère et lui dit : 

— Nana*, va chez Kozok-Aldar demander pour moi la 
main de sa fille aînée. Eux sont de noble lignée, et nous 
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sommes de basse extraction, mais tentons tout de même 
notre chance. 

— Mon soleil, lui dit-elle, je suis vieille et n’ai pas la 
force d’y aller. 

— Pour cela, nana, ne refuse pas d’y aller. Jusqu’à la 
porte de l’aldar, j’ai fait construire pour toi un pont blanc 
couvert, lui dit le jeune homme. 

La mère revint de chez l’aldar et lui annonça : 
— Il t’accorde la main de sa fille. 
Le jour suivant, le jeune homme se rendit chez l’aldar 

et ramena fièrement dans sa maison la fille de Kozok-Aldar. 
Une semaine s’écoula, peut-être plus, Dieu seul le sait, 

et le jeune homme partit à la chasse, laissant son épée 
accrochée au mur. C’est alors que le palefrenier de l’aldar, 
en chantant un chant de chien, conduisait les chevaux près 
de la clôture de fer et eut envie de rendre visite à la fille de 
l’aldar. Il laissa ses chevaux et entra chez la fille de l’aldar. 
Celle-ci se réjouit de voir le palefrenier et se mit à le 
régaler. Ils conversèrent, la conversation s’éternisa, et le 
palefrenier interrogea la fille de l’aldar : 

— Mais enfin, quel est donc ce mystère ? C’est un 
homme seul ; comment fait-il pour accomplir tout cela ? 
Serait-il si riche ? 

La fille de l’aldar resta un moment silencieuse, puis elle 
prit l’épée accrochée au mur et lui dit : 

— Notre bonheur réside en elle : elle exauce tout ce 
que l’on peut souhaiter. 

Le palefrenier lui prit l’épée et la dégaina. Quand les 
trois jeunes arâps apparurent devant lui, il leur ordonna : 

— Faites que cette maison, telle qu’elle est, se 
transporte à l’Est ! 
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Il n’avait pas fini son ordre que la maison, avec sa 
clôture de fer, s’envola. 

Le soir venu. Le jeune homme revint de la chasse et ne 
trouva pas sa maison à sa place. Son cœur se serra de 
douleur. Il ne pensa à personne d’autre qu’à sa femme bien-
aimée, à qui il avait fait tant confiance. 

— Ah, fille de traître ! s’écria-t-il. Tu étais digne d’être 
l’épouse d’un palefrenier et tu l’as trouvé ! Puisse le 
sommeil te fuir, et le jour, erre et trébuche ! Ah, trompeuse, 
trompeuse ! Il ne fallait pas te faire confiance ! 

Il serra sa ceinture et se remit en chemin. Il marcha, 
marcha, on ne sait combien de temps, et arriva à un 
château. 

— Advienne que pourra ! dit-il, et il y entra. Et là se 
trouvait sa sœur aînée. Comment auraient-ils pu ne pas se 
réjouir l’un de l’autre ?! Comment auraient-ils pu ne pas 
avoir de longues conversations ?! Le frère raconta ses 
malheurs à sa sœur, et elle lui dit : 

— Mon mari parcourt l’espace du monde entier une fois 
par jour. À son retour, peut-être pourra-t-il t’aider en 
quelque chose, mais en attendant, je vais te cacher, de peur 
qu’il ne te dévore de plaisir. 

À peine sa sœur l’eut-elle caché qu’un vent se leva, non 
pas un vent ordinaire, mais extraordinaire. Le mari jeta ses 
ailes devant la porte et dit : 

— Qu’est-ce donc, ma femme, tu as rempli la maison 
d’une odeur d’allôn-billôn*? 

— L’allôn, c’est toi, et le billôn, c’est toi! Montre-le-moi 
donc! 
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Le mari lui assura qu’il ne lui ferait aucun mal. Alors 
elle lui présenta son frère. Il l’accueillit avec bienveillance, 
puis lui dit : 

— J’ai vu une merveille aujourd’hui: trois jeunes 
hommes retenaient une maison avec une clôture de fer. Je 
leur ai porté un coup, mais ils ne ressentirent rien, alors que 
lorsque je frappe une montagne de mes ailes, je la réduis 
en poussière. Je ne peux rien pour toi, mais je te conduirai 
vers mon frère cadet, il est plus fort que moi. 

Il l’installa sur ses ailes et en un instant le conduisit à 
son frère cadet. Et là se trouvait la sœur cadette du jeune 
homme. Tout se passa comme chez la sœur aînée, mais le 
beau-frère cadet lui dit : 

— Notre frère benjamin parcourt l’espace céleste trois 
fois par jour, je t’emmènerai chez lui. 

Lorsque le jeune homme arriva, sa plus jeune sœur s’y 
trouvait. La sœur et le beau-frère se réjouirent beaucoup 
de le voir, puis le beau-frère lui dit : 

— Je parcours l’espace céleste trois fois par jour. Je les 
ai rencontrés, je leur ai porté trois coups, mais ils ne 
ressentirent absolument rien. Je ne peux rien contre eux, 
mais je te ramènerai dans ta cour, et là, tu feras preuve de 
ton courage toi-même. 

Le beau-frère accomplit sa promesse : il ramena le 
jeune homme dans sa cour. Sa mère courut à sa rencontre, 
l’étreignit et lui dit : 

— En ce moment, ils dorment, et ton épée est sous leur 
chevet. J’ai peur, va la chercher toi-même ! 

Le jeune homme se faufila dans la chambre et saisit 
l’épée sous leur chevet. Lorsque le précieux objet fut de 
nouveau en sa possession, il ordonna aux trois arâps : 
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— Que cette maison soit de nouveau à l’endroit d’où 
vous l’avez apportée ici ! 

La maison se retrouva à son ancienne place, et il 
envoya chercher Kozok-Aldar, disant qu’il souhaitait 
l’inviter. 

Kozok-Aldar se présenta chez lui avec des notables. Le 
jeune homme les régala ; ils mangèrent et burent 
copieusement, et après cela, il leur dit : 

— Et maintenant, venez, voyez votre fille. 
Il entra dans la chambre devant eux et leur dit : 
— Voici pour toi, Kozok-Aldar, ta fille, et voici pour toi, 

ton palefrenier. 
L’aldar ordonna sur-le-champ qu’on amène deux 

chevaux indomptés tirés de son troupeau et qu’on les 
attache à leurs queues. Et pour le jeune homme, l’aldar lui 
donna la main de sa fille cadette. Ils vivent encore 
aujourd’hui. 

Et toi, fille aînée de Kozok-Aldar, sois maudite par le 
peuple! Tu as laissé ton nom pour une honte et un opprobre 
éternels. 

 
 

Comment Dieu créa l’homme 

Dieu créa l’homme et lui dit : 
— Eh bien, homme, je t’ai créé, et maintenant vis ta vie! 

Tu auras tout ce dont tu as besoin, tu ne manqueras de rien, 
mais je te donne trente années de vie. 

L’homme ne dit rien à Dieu, mais pensa tristement: « 
Quelle courte durée de vie pour moi — seulement trente 
ans!» 
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Après cela, Dieu créa l’âne et lui dit : 
— Travaille pour cet homme; tu dois porter sur ton dos 

tout ce dont il aura besoin, et tu vivras avec lui pendant 
trente ans! 

L«âne n’en fut pas content du tout et dit à Dieu : 
— Honte à toi, ô Dieu! Pourquoi me dis-tu une telle 

chose? Si je dois vivre trente ans à faire ce travail, à porter 
des charges, même cinq ans seraient déjà trop! Mes os se 
briseront à cause de ce labeur; je n’ai pas besoin d’une telle 
vie plus de cinq ou six ans! 

Dieu regarda l’homme mais ne dit rien. Ensuite, il créa 
le chien. Il dit au chien : 

— Bien, chien! Sers cet homme avec zèle et fidélité, 
protège-le des voleurs — n’en laisse approcher ni lui, ni ses 
bêtes, ni ses oiseaux, ni ses biens — et vis avec lui pendant 
trente ans! 

Le chien en fut encore plus affligé et dit à Dieu : 
— Si j’aboie plus de cinq ans, mes mâchoires se 

déboîteront. Je ne veux pas d’une telle vie plus de cinq ans! 
Après cela, Dieu créa le singe. À lui, Dieu dit : 
— Amuse cet homme, danse pour lui, divertis-le, et vis 

avec lui pendant trente ans! 
Quand Dieu dit « trente ans», le singe faillit se saisir la 

gorge pour s’étrangler tant l’idée lui était insupportable. 
— Si moi, nu et avec le derrière à l’air, je vis cinq ans, 

dit-il à Dieu, cela me suffit largement. Je ne veux pas vivre 
plus longtemps! 

— Qu’il en soit ainsi! dit Dieu, et il donna les années en 
surplus à l’homme. 

Jusqu’à l’âge de trente ans, le sang de l’homme est vif, 
sa force est intacte, et il est en bonne santé. Puis il 
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commence à travailler et il s’épuise tant que ses forces le 
lui permettent. C’est la période de l’âne dans la vie de 
l’homme. 

Ensuite, quand il ne peut plus travailler, il commence à 
donner des leçons aux autres — mais ceux à qui il parle ne 
l’écoutent plus. C’est la période des aboiements du chien 
dans sa vie. 

Puis vient une autre période — où il ne peut plus ni 
travailler ni parler clairement, où sa vue s’éteint, où ses 
jambes ne le soutiennent plus, où son esprit se brouille. 
C’est alors que commence la période du singe dans la vie 
de l’homme. 

 
 

Le pauvre, Uasgergi et le diable 

Il était une fois trois bons amis. Parmi les villageois, 
personne n’était plus intelligent qu’eux. 

Les villageois décidèrent de semer du millet noir. Ils 
divisèrent la terre, la labourèrent et commencèrent les 
semailles, mais ils n’avaient pas assez de graines. 

Les villageois dirent : 
«Si ces trois gars ne partent pas chercher des graines, 

personne ne pourra nous aider.» 
Parmi ces trois jeunes hommes, deux étaient riches et 

un était pauvre. Les deux riches labouraient ensemble, 
tandis que le pauvre travaillait seul. Il n’avait pas de cheval 
pour monter. L’un des riches vint le voir et lui dit : 

«Mon compagnon a une jument pleine — va lui 
demander de te la prêter.» 
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Le pauvre hésita au début, mais le riche le persuada, et 
ils allèrent ensemble chez leur ami. Ils entrèrent, le 
saluèrent. L’ami tua un bélier en leur honneur, leur servit 
de la viande, apporta à boire — mais les invités 
ne touchèrent pas au repas. 

Il leur demanda : 
«Que se passe-t-il? Pourquoi ne mangez-vous pas?» 
«Nous venons te demander une faveur, et tant que tu 

ne l’auras pas acceptée, nous ne toucherons pas à ta table,» 
répondirent-ils. 

«Que Dieu m’accorde un présent digne de vous — je ne 
vous offenserai pas,» dit-il. 

Ils mangèrent, burent, le remercièrent, puis lui dirent : 
«Prête-nous ta jument pleine pour aller chercher des 

graines de millet.» 
«Qu’elle soit votre offrande — prenez-la!» 
Alors le pauvre monta sur la jument et fit une 

démonstration de voltige équestre à la kabarde dans la 
cour — galopant dans tous les sens. Bien que la jument soit 
pleine, elle courait vivement — sans doute grâce à sa 
bonne race. 

Voyant cela, le propriétaire pensa : 
«Eh bien, il n’y a plus d’espoir pour le poulain. S’il la 

monte ainsi devant moi, que fera-t-il en mon absence?» 
Le pauvre descendit de la jument et dit au propriétaire : 
«Je te jure devant Dieu que je la mènerai par la bride. 

Si nous devons traverser une rivière, je ne monterai dessus 
que lorsque ses pattes avant seront dans l’eau et j’en 
descendrai quand ses pattes arrière y seront encore.» 

Le lendemain matin, ils prirent la route. Tous les autres 
montaient à cheval, mais le pauvre menait la sienne à pied. 
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Lorsqu’ils atteignaient une rivière, il faisait exactement 
comme il l’avait promis. 

Ses compagnons commencèrent à l’importuner : 
«Allez, monte sur ta jument et viens avec nous, ne nous 

fais pas attendre!» 
«J’ai juré — partez sans moi, je ne peux pas monter 

dessus,» répondit-il. 
Ils cessèrent d’insister et continuèrent. Le voyage fut 

long pour le pauvre. 
Alors Dieu dit à Ses prophètes : 
«Allez découvrir les pensées secrètes de ce pauvre 

homme!» 
Uasgergi monta son cheval et partit à la poursuite du 

pauvre, prenant l’apparence d’un mendiant. 
Il le rattrapa. Ils se saluèrent, et Uasgergi demanda : 
«Tu mènes ta jument à pied. Pourquoi ne la montes-tu 

pas?» 
Le pauvre lui raconta toute l’histoire. 
Uasgergi répondit : 
«Monte sur ta jument! Comment sais-tu que Dieu 

existe? Il ne va quand même pas t’espionner!» 
«Ne parle pas ainsi!» répondit le pauvre. « Dieu voit 

tout, même dans nos rêves.» 
Le pauvre refusa de monter, et ainsi ils arrivèrent 

ensemble dans un village. Ils s’arrêtèrent chez un riche. 
L’hôte les conduisit dans la maison des invités, leur servit 
à manger et à boire. Ils mangèrent et discutèrent. L’hôte 
demanda à Uasgergi à propos du pauvre : 

«Qui est-ce?» 
Uasgergi lui raconta tout. Le riche dit alors : 
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«Il n’y a pas de Dieu — aucun! J’ai juré sept fois 
faussement au nom de Dieu, et j’ai sept fils, chacun 
meilleur que l’autre. Ils ont chacun une épouse, et ma 
maison déborde de richesses.» 

Uasgergi trouva ses paroles choquantes et laissa son 
épée accrochée dans la pièce. 

Le matin, ils quittèrent la maison du riche. Un peu 
plus tard, Uasgergi dit au pauvre : 

«J’ai oublié mon épée chez le riche. Va la chercher sur 
ta jument!» 

«Non, je ne peux pas — j’ai juré à son propriétaire 
devant Dieu,» répondit le pauvre. 

«Alors monte mon cheval,» dit Uasgergi. 
Le pauvre monta le cheval de Uasgergi, et dès qu’il 

serra ses flancs avec les genoux, le cheval s’envola comme 
un oiseau et atteignit instantanément la maison du riche. 

«Nous avons oublié notre épée ici,» dit le pauvre au 
riche. L’homme la sortit et dit : 

«Prenez votre épée — et puissiez-vous ne jamais vous 
en réjouir. Mes sept fils se sont entretués avec.» 

Le pauvre revint auprès de Uasgergi et lui raconta ce 
qui s’était passé. Uasgergi répondit : 

«Les sept frères sont morts par l’épée car leur père 
a juré sept fois faussement au nom de Dieu.» 

Uasgergi obtint des graines de millet pour le pauvre, et 
ils repartirent chez eux. 

Uasgergi lui conseilla : 
«Place-toi au centre de ton champ et jette les graines 

à droite et à gauche. Alors tout ira bien.» 
Le pauvre fit exactement comme Uasgergi lui avait dit. 

Les autres villageois semèrent aussi du millet. Leurs 
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champs verdirent, mais celui du pauvre n’avait que 
quelques pousses éparses. 

Puis le millet du pauvre et des autres poussa, les épis 
se rejoignirent en haut, et d’un bout à l’autre du champ, on 
voyait la lumière passer sous les tiges. 

Mais une tempête de grêle survint et détruisit les 
récoltes de tous les villageois — sauf celle du pauvre. Pas 
un seul grêlon ne tomba sur son champ. 

Alors un diable apparut et dit : 
«Pouah! Qu’Allah ne te pardonne pas! À cause d’un seul 

homme, il a ruiné toutes les récoltes! Que son travail 
quotidien ne lui rapporte pas plus d’un sac!» 

Uasgergi entendit tout cela. Après l’orage, il sauta sur 
son cheval et se rendit chez le pauvre. 

«Alors, comment vont tes récoltes?» demanda-t-il. 
«Grâce à Dieu, elles vont bien! La grêle a détruit celles 

des autres, mais les miennes n’ont pas été touchées.» 
Uasgergi lui dit : 
«C’est la récompense de Dieu pour ta sincérité. Mais le 

diable t’a maudit: „Que son travail quotidien ne lui rapporte 
qu’un seul sac!“ Alors maintenant, ne bats qu’une poignée 
de grains par jour, sinon ta récolte sera perdue. Tu peux 
battre une charrette, une gerbe ou une poignée — tu 
n’obtiendras jamais plus qu’un sac.» 

Le pauvre essaya de battre une charrette, une gerbe, 
une poignée — et obtenait toujours un seul sac. 

Alors il se mit à battre une poignée à la fois — et il 
amassa tant de grain qu’il ne savait plus où le stocker. 
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Uasgergi et les deux frères 

Il était une fois deux frères. Ils vivaient en harmonie et 
en bonne entente. Le cadet faisait tout le travail de la 
maison: il labourait, fauchait, gardait le bétail, ramenait du 
bois de la forêt — bref, il n’arrêtait jamais, toujours occupé, 
travaillant sans relâche. L’aîné, en revanche, ne se souciait 
nullement du foyer. Il ne manquait jamais un festin ni une 
fête — il ne vivait que pour les plaisirs et les réjouissances. 

Combien de temps vécurent-ils ainsi, nul ne le sait. 
Mais un jour, la femme du cadet lui dit : 

— J’ai quelque chose sur le cœur, et je veux t’en parler. 
— Parle, répondit-il. 
— Eh bien, voici ce que je pense: tu t’épuises à 

accomplir sans fin les travaux de la maison, tandis que ton 
frère aîné ne fait absolument rien. Il court de festin en fête, 
sans jamais se soucier de chez nous. Mon conseil, mon 
souhait, c’est ceci: pourquoi ne nous séparons-nous pas? 

Le cadet accepta la proposition de sa femme. 
Un jour, l’aîné aperçut son frère assis tristement dans 

le hadzar, ayant abandonné tout travail. Inquiet, il lui 
demanda : 

— Que se passe-t-il, mon unique frère? Pourquoi es-tu 
si triste? 

Le cadet répondit franchement : 
— Je veux me séparer de toi. 
— Eh bien, si ce n’est que cela, je suis soulagé, dit l’aîné. 

Séparons-nous, je suis d’accord. Tu peux garder tout ce qu’il 
y a dans la maison. Je ne prendrai rien, sauf le coin où je vis. 

Les deux frères se séparèrent donc en paix et 
commencèrent à vivre chacun de leur côté. Le cadet se 
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lança dans le travail plus que jamais, peinant jour et nuit 
sans repos. 

Un jour, après avoir travaillé toute la journée dans la 
forêt, il était épuisé. Il n’avait plus rien à manger. Fatigué 
et affamé, il s’allongea dans l’herbe et s’endormit. 

Pendant qu’il dormait, Uasgergi apparut à sa tête. 
Voyant que l’homme était à la fois fatigué et affamé, 
Uasgergi alluma rapidement un feu, prépara un repas, 
puis toucha doucement le dormeur pour le réveiller. 

Le cadet se réveilla en sursaut et, voyant Uasgergi, fut 
pris d’angoisse : 

— Qu’est-ce que je vais offrir à cet invité? Je n’ai plus 
rien à manger, pensa-t-il. 

Comprenant son trouble, Uasgergi dit : 
— Ne t’inquiète pas — j’ai déjà préparé de quoi manger. 

Partageons ce repas simple. 
Le cadet n’eut pas le choix. Ils s’assirent et mangèrent 

ensemble. 
Soudain, une voix s’éleva depuis la forêt : 
— Hé! Où es-tu passé? Le dîner est prêt, on t’attend! 
C’était Gadsar-Gadarasnag qui appelait. 
— J’ai un invité avec moi, répondit Uasgergi. 
— Alors viens avec ton invité — mais ne tarde plus! 
Uasgergi et le cadet se rendirent à un château caché au 

cœur de la forêt — la demeure du Grand Dieu (Khouitsau*). 
Anges et esprits gardiens s’étaient rassemblés pour un 
festin, attendant Uasgergi. Des tables étaient dressées, 
couvertes de toutes sortes de mets et de boissons. Uasgergi 
arriva avec son invité, et chacun prit place selon son rang. 
Le Grand Dieu, en tant qu’aîné, leva son verre : 
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— Que le destin et la fortune de ceux qui naissent cette 
nuit soient comme cette abondance! 

La nuit passa. 
La nuit suivante, ils revinrent chez le Grand Dieu, mais 

cette fois la table était moins garnie — un peu de pain, de 
la viande, moins de boissons. Le Grand Dieu porta à 
nouveau un toast : 

— Que ceux qui naissent cette nuit aient fortune et 
destin semblables à ceci! 

La troisième nuit, ils revinrent encore, mais la maison 
était désormais pauvre. Sur la table, il n’y avait que 
du pain rassis, du fromage dur et de l’araka léger. Le Grand 
Dieu leva une dernière fois son verre : 

— Que ceux qui naissent cette nuit aient fortune et 
destin semblables à cela! 

Le lendemain matin, le cadet demanda à Uasgergi : 
— Que signifie tout cela? Pourquoi le Grand Dieu a-t-il 

fait trois bénédictions différentes lors de trois nuits? 
— Ne sois pas surpris, répondit Uasgergi. Écoute bien: 

ton frère aîné est né la première nuit — il est donc 
chanceux et prospère. Toi, tu es né la troisième. C’est 
pourquoi je te dis: retourne vivre avec ton frère. 

Le cadet rentra chez lui. Pendant presque un mois, il ne 
vit pas son frère. Puis un jour, il s’assit de nouveau 
tristement dans le hadzar. Le voyant ainsi, l’aîné lui 
demanda : 

— Que se passe-t-il, mon unique frère? Pourquoi es-tu 
si triste? 

Le cadet répondit : 
— Si tu veux vraiment savoir ce qui me ronge le cœur, 

eh bien: entre le ciel et la terre, je n’ai que toi — et pourtant, 
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je me suis séparé de toi. Aujourd’hui, je regrette, et je veux 
revivre avec toi. 

L’aîné dit : 
— Je suis heureux que ce ne soit que du regret qui 

t’attriste, et non une autre peine. Je t’accueille à bras 
ouverts. Vivons à nouveau ensemble. 

Et ils vécurent ainsi de nouveau réunis. 
Et tout comme tu n’as rien vu de tout cela, puisses-tu 

être épargné de toute autre peine et vivre en paix jusqu’à 
leur retour!110. Uasgergi et les Deux Frères 

Il était une fois deux frères. Ils vivaient en harmonie et 
en bonne entente. Le cadet faisait tout le travail de la 
maison: il labourait, fauchait, gardait le bétail, ramenait du 
bois de la forêt — bref, il n’arrêtait jamais, toujours occupé, 
travaillant sans relâche. L’aîné, en revanche, ne se souciait 
nullement du foyer. Il ne manquait jamais un festin ni une 
fête — il ne vivait que pour les plaisirs et les réjouissances. 

Combien de temps vécurent-ils ainsi, nul ne le sait. 
Mais un jour, la femme du cadet lui dit : 

— J’ai quelque chose sur le cœur, et je veux t’en parler. 
— Parle, répondit-il. 
— Eh bien, voici ce que je pense: tu t’épuises à 

accomplir sans fin les travaux de la maison, tandis que ton 
frère aîné ne fait absolument rien. Il court de festin en fête, 
sans jamais se soucier de chez nous. Mon conseil, mon 
souhait, c’est ceci: pourquoi ne nous séparons-nous pas? 

Le cadet accepta la proposition de sa femme. 
Un jour, l’aîné aperçut son frère assis tristement dans 

le hadzar, ayant abandonné tout travail. Inquiet, il lui 
demanda : 
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— Que se passe-t-il, mon unique frère? Pourquoi es-tu 
si triste? 

Le cadet répondit franchement : 
— Je veux me séparer de toi. 
— Eh bien, si ce n’est que cela, je suis soulagé, dit l’aîné. 

Séparons-nous, je suis d’accord. Tu peux garder tout ce qu’il 
y a dans la maison. Je ne prendrai rien, sauf le coin où je vis. 

Les deux frères se séparèrent donc en paix et 
commencèrent à vivre chacun de leur côté. Le cadet se 
lança dans le travail plus que jamais, peinant jour et nuit 
sans repos. 

Un jour, après avoir travaillé toute la journée dans la 
forêt, il était épuisé. Il n’avait plus rien à manger. Fatigué 
et affamé, il s’allongea dans l’herbe et s’endormit. 

Pendant qu’il dormait, Uasgergi apparut à sa tête. 
Voyant que l’homme était à la fois fatigué et affamé, 
Uasgergi alluma rapidement un feu, prépara un repas, 
puis toucha doucement le dormeur pour le réveiller. 

Le cadet se réveilla en sursaut et, voyant Uasgergi, fut 
pris d’angoisse : 

— Qu’est-ce que je vais offrir à cet invité? Je n’ai plus 
rien à manger, pensa-t-il. 

Comprenant son trouble, Uasgergi dit : 
— Ne t’inquiète pas — j’ai déjà préparé de quoi manger. 

Partageons ce repas simple. 
Le cadet n’eut pas le choix. Ils s’assirent et mangèrent 

ensemble. 
Soudain, une voix s’éleva depuis la forêt : 
— Hé! Où es-tu passé? Le dîner est prêt, on t’attend! 
C’était Gadsar-Gadarasnag qui appelait. 
— J’ai un invité avec moi, répondit Uasgergi. 
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— Alors viens avec ton invité — mais ne tarde plus! 
Uasgergi et le cadet se rendirent à un château caché au 

cœur de la forêt — la demeure du Grand Dieu. Anges et 
esprits gardiens s’étaient rassemblés pour un festin, 
attendant Uasgergi. Des tables étaient dressées, couvertes 
de toutes sortes de mets et de boissons. Uasgergi arriva 
avec son invité, et chacun prit place selon son rang. Le 
Grand Dieu, en tant qu’aîné, leva son verre : 

— Que le destin et la fortune de ceux qui naissent cette 
nuit soient comme cette abondance! 

La nuit passa. 
La nuit suivante, ils revinrent chez le Grand Dieu, mais 

cette fois la table était moins garnie — un peu de pain, de 
la viande, moins de boissons. Le Grand Dieu porta à 
nouveau un toast : 

— Que ceux qui naissent cette nuit aient fortune et 
destin semblables à ceci! 

La troisième nuit, ils revinrent encore, mais la maison 
était désormais pauvre. Sur la table, il n’y avait que 
du pain rassis, du fromage dur et de l’araka léger. Le Grand 
Dieu leva une dernière fois son verre : 

— Que ceux qui naissent cette nuit aient fortune et 
destin semblables à cela! 

Le lendemain matin, le cadet demanda à Uasgergi : 
— Que signifie tout cela? Pourquoi le Grand Dieu a-t-il 

fait trois bénédictions différentes lors de trois nuits? 
— Ne sois pas surpris, répondit Uasgergi. Écoute bien: 

ton frère aîné est né la première nuit — il est donc 
chanceux et prospère. Toi, tu es né la troisième. C’est 
pourquoi je te dis: retourne vivre avec ton frère. 
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Le cadet rentra chez lui. Pendant presque un mois, il ne 
vit pas son frère. Puis un jour, il s’assit de nouveau 
tristement dans le hadzar. Le voyant ainsi, l’aîné lui 
demanda : 

— Que se passe-t-il, mon unique frère? Pourquoi es-tu 
si triste? 

Le cadet répondit : 
— Si tu veux vraiment savoir ce qui me ronge le cœur, 

eh bien: entre le ciel et la terre, je n’ai que toi — et pourtant, 
je me suis séparé de toi. Aujourd’hui, je regrette, et je veux 
revivre avec toi. 

L’aîné dit : 
— Je suis heureux que ce ne soit que du regret qui 

t’attriste, et non une autre peine. Je t’accueille à bras 
ouverts. Vivons à nouveau ensemble. 

Et ils vécurent ainsi de nouveau réunis. 
Et tout comme tu n’as rien vu de tout cela, puisses-tu 

être épargné de toute autre peine et vivre en paix jusqu’à 
leur retour! 

 
 

Le chercheur de vie 

Il était une fois un pauvre homme — un simple d’esprit. 
Il erra pendant de longues années, allant d’une ruelle à 
l’autre. Parfois rassasié, parfois affamé comme un loup — 
ainsi se déroulait sa vie. 

À la fin, il se lassa de cette existence et décida d’aller 
voir Dieu Lui-même pour Lui demander des moyens de 
vivre. Il se mit donc en route. Combien de temps il 
marcha — qui pourrait le dire? 
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En chemin, il rencontra un loup, qui le salua : 
— Que ta route soit droite, voyageur! 
Mais le loup répondit : 
— Ma route est peut-être droite, mais je doute que ton 

affaire se termine bien — mon estomac insatiable gronde 
encore et ne me laisse aucun repos. 

L’homme prit peur et dit : 
— Aujourd’hui, Dieu et ses anges tiennent conseil, et 

j’ai reçu hier une invitation. Je dois me présenter — je n’ai 
pas le choix. 

Le loup, stupéfait d’avoir failli manger un tel homme, 
se mit à supplier : 

— Prends pitié de moi! Intercède auprès de Dieu et 
rapporte-moi une réponse claire. Dis-Lui ceci: « C’est 
étrange — l’homme abat quatre ou cinq moutons et se fait 
un manteau avec leur peau, mais moi, j’ai dévoré 
d’innombrables moutons et je reste maigre et affamé. 
Pourquoi?» 

— D’accord, répondit l’homme. Je demanderai pour toi. 
Et il continua sa route, jusqu’à rencontrer un roi. 

— Halte-là! dit le roi. Où vas-tu, homme? J’ai besoin de 
soldats. En route pour le champ de bataille — tout de suite! 

Mais l’homme répondit : 
— Aujourd’hui, Dieu et ses anges tiennent conseil, et 

j’ai été convoqué. Je dois y aller. 
Le roi fut décontenancé, mais dit humblement : 
— Dans ce cas, pardonne mes paroles dures. Mais je 

t’en prie, pose une question à Dieu pour moi. Dis-Lui: « C’est 
étrange — parmi les rois, nul n’est plus riche ni plus 
puissant que moi, et pourtant, même les plus faibles me 
battent à la guerre. Pourquoi?» 
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— D’accord, répondit l’homme, et il reprit sa route. 
Plus loin, il arriva devant une grande rivière qu’il devait 

traverser. Mais à la place d’un pont, il y avait un homme — 
placé là par la volonté de Dieu. Lorsque le voyageur 
s’approcha, l’homme dit : 

— Attends, l’ami! Il faut payer pour traverser ce pont! 
Le voyageur expliqua où il allait et pourquoi, et 

l’homme lui répondit en suppliant : 
— Aie pitié de moi! Demande à Dieu: vais-je mourir ici 

à ce poste, ou, si ce n’est pas le cas, combien de temps dois-
je encore y rester? 

— D’accord, répondit l’homme, et il continua. 
Il rencontra ensuite un fermier qui labourait avec douze 

paires de bœufs et en utilisait douze autres pour épandre 
du fumier. 

L’homme le salua et lui parla de ses rencontres sur la 
route, mais ne mentionna pas sa destination. Le fermier dit 
alors : 

— Tout cela est bien beau, mais moi, il me faut 
quelqu’un pour conduire mes bœufs. Veux-tu le faire? 

Le voyageur réfléchit un instant et dit : 
— Ce serait possible, mais aujourd’hui Dieu et ses 

anges tiennent conseil, et je dois m’y rendre. 
— Alors vas-y, dit le fermier. Mais fais-moi une faveur: 

demande à Dieu pourquoi, bien que je laboure avec douze 
paires de bœufs et que je fertilise avec douze autres, je n’ai 
jamais de bonne récolte. 

— Comment pourrais-je refuser? répondit l’homme, et 
il continua sa route. 
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Seul Dieu sait combien de temps il marcha encore, mais 
il arriva finalement à l’endroit où Dieu et les anges tenaient 
conseil. 

Il se tint à l’écart, triste, comme en deuil. D’abord, 
l’assemblée ne prêta pas attention à lui. Puis le chef du 
conseil le remarqua et lui demanda : 

— Que fais-tu ici, montagnard? 
Il répondit : 
— Je souffre entre le ciel et la terre; aidez-moi, si vous 

le pouvez! C’est pour cela que je suis venu. 
Les membres du conseil murmurèrent entre eux, puis 

dirent : 
— Rentre chez toi — ne reste pas ici! Avant ton retour, 

tout ce dont tu as besoin sera déjà dans ta maison. 
Le pauvre homme resta interdit. « Je n’ai laissé dans ma 

maison que des murs nus — que pourrait-il bien s’y trouver 
maintenant?» pensa-t-il. Mais il ne dit rien et se retourna 
pour partir. 

Puis il se souvint des requêtes qu’on lui avait confiées 
et s’adressa de nouveau au conseil : 

— Ayez pitié de moi! On m’a confié des messages — je 
vous en supplie, répondez aussi à ceux-là. 

— Quels sont-ils? 
— Eh bien, dit l’homme, tout d’abord, le loup 

m’a demandé ceci: « Un homme tue quatre ou cinq 
moutons et se fait des habits avec leur peau. Moi, j’en ai 
dévoré des dizaines, et pourtant je reste maigre et affamé. 
Pourquoi?» 

— Dis au loup ceci, répondit le conseil: « Tant qu’il 
n’aura pas mangé un imbécile, tous les moutons du monde 
ne lui serviront à rien.» 
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— Le roi, le fermier et l’homme de la rivière m’ont aussi 
posé des questions. 

— Dis-nous ce qu’ils ont demandé. 
— Le roi a dit: « C’est étrange — je suis plus fort et plus 

riche que tous les rois, mais même les plus faibles me 
battent à la guerre. Pourquoi?» 

— Continue. 
— L’homme de la rivière voulait savoir s’il mourrait à 

son poste, ou combien de temps il devait encore y rester. 
— Et le fermier? 
— Le fermier a demandé: « Chaque année, je laboure et 

je fertilise mes champs avec douze paires de bœufs, et 
pourtant je ne récolte rien. Pourquoi?» 

Le conseil délibéra, puis donna ces réponses : 
— Dis au roi: « Tu es une femme — voilà pourquoi 

n’importe quel homme te vainc à la guerre. Remets le 
pouvoir à un homme, et il te protégera.» Dis à l’homme de 
la rivière: « Tu es plus fort que quiconque — 
choisis simplement quelqu’un pour te remplacer et va vivre 
ta vie.» Et au fermier: « Ta terre ne donne rien parce qu’elle 
cache de l’or — tant que tu ne l’auras pas extrait, elle ne 
portera aucun fruit.» 

— Très bien, dit l’homme, et il repartit vers chez lui. 
Arrivé à la rivière, il donna sa réponse : 
— Tu es un imbécile. Sinon, tu aurais trouvé quelqu’un 

pour te remplacer et tu serais parti. 
— Dommage que je t’aie laissé passer, murmura 

l’homme, amer. 
Il arriva chez le roi et lui donna sa réponse : 
— Tant que tu ne remettras pas le pouvoir à un homme, 

tu seras toujours vaincue. 
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— Reste ici, je t’en prie, sois roi — je serai ta reine. Mais 
que personne ne le sache. 

L’homme prit peur et s’enfuit. 
Il marcha jusqu’à retrouver le loup. 
— Alors? demanda le loup. Quelle réponse m’as-tu 

apportée? 
— Tu veux savoir? Écoute: le roi était une femme — elle 

m’a proposé le mariage, mais j’ai refusé. Le fermier 
possédait de l’or dans sa terre, il a voulu me garder, mais je 
suis parti. Je rentre chez moi. 

— Et que dit Dieu à mon sujet? demanda le loup. 
— Dieu a dit: « Tant que le loup n’aura pas mangé un 

imbécile, il ne sera jamais rassasié.» 
Le loup réfléchit un instant, puis dit : 
— Eh bien, dis-moi — où trouverais-je un plus grand 

imbécile que toi? Tu as refusé l’or et un trône. Il n’existe 
pas de plus grand fou. 

Et là-dessus, le loup se jeta sur l’homme et le dévora. 
Jusqu’à son retour — vivez en paix et en santé! 
 
 

Le pays de l’immortalité 

Il y a bien longtemps, dans un village de la haute 
Digorie, au pied de la montagne, vivait un homme. Il avait 
mené une vie heureuse, sans manquer de rien. Mais, à 
l’approche de la vieillesse, il ne voulait pas mourir. Des 
pensées profondes s’emparèrent de lui et décida de partir 
à la recherche du pays de l’immortalité. 
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Il se mit en route, comme il sied à un véritable pèlerin. 
Mais il ignorait où se trouvait ce pays d’immortalité, et 
quelle route y menait. 

Il marcha longtemps et finit par atteindre la rive de la 
mer Noire. Il s’arrêta et se dit : 

— Je ne sais même pas où aller, ni par quel chemin 
continuer. Et maintenant, cette mer m’interdit toute 
avancée. Comment la traverser sans pont? 

À ce moment, un homme inconnu lui apparut et lui dit : 
— Je vais faire surgir un pont au-dessus des flots, et tu 

pourras la traverser. 
Et en effet, un pont se matérialisa, et il passa de l’autre 

côté. Il reprit son chemin, marcha encore, on ne sait 
combien de temps, jusqu’à ce qu’il aperçût au loin une 
lumière. Il s’y dirigea et, après une longue marche, atteignit 
sa source: un grand château. 

Une jeune fille en sortit et le salua : 
— Que ta route soit droite, brave homme! 
— Droite? — répondit-il. — Je ne sais même pas où je 

vais. 
— Que cherches-tu donc? — demanda la jeune fille. 
— Le pays de l’immortalité. Si tu sais où il se trouve, 

aide-moi à le trouver! 
— Entre d’abord au château, repose-toi. Quand tu auras 

retrouvé tes forces, nous en parlerons. 
Il entra avec elle. Elle le reçut avec chaleur et fit de lui 

un jeune homme. Ils se comprirent bien vite et se 
marièrent. 

Il vécut cent ans sans vieillir. Puis encore cent ans, mais 
une nostalgie de sa patrie le gagna. 
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— Ne pars pas, reste ici, — lui dit-elle. — Ceux pour qui 
tu pleures ne sont plus de ce monde. 

Il vécut encore cent ans, toujours jeune, mais la 
nostalgie le reprenait. Cette fois encore, la jeune fille 
réussit à le retenir. Puis un autre siècle s’écoula. 

Finalement, il déclara avec insistance qu’il devait 
retourner chez lui, dans son village, auprès de son peuple. 

— Le souvenir des miens emplit tout mon être, — dit-
il. — Ma vie ici ne me réchauffe plus. 

La jeune fille le supplia longuement, mais voyant qu’il 
était décidé, elle lui donna deux pommes : 

— On ne sait jamais ce que la vie tient en réserve. Si un 
jour elle t’accable, mange une de ces pommes. Si cela ne 
suffit pas, mange la seconde. 

Il la quitta et se mit en route vers sa patrie. Nul ne sait 
combien de temps il marcha, mais il arriva enfin à son 
village natal. Il regarda autour de lui: ni village, ni 
habitants. Pris d’angoisse, il mangea une des pommes. 
Aussitôt, il devint un vieillard à la barbe si longue qu’elle 
lui tombait jusqu’aux genoux. 

Il trouva une vieille femme — la seule survivante du 
village — et lui demanda des nouvelles des anciens 
habitants. 

— Hélas! — répondit-elle. — Il n’y a plus personne ici 
depuis bien longtemps! 

Une angoisse encore plus grande le saisit, il mangea la 
seconde pomme, et mourut. 

Ainsi est le pays de l’immortalité: il n’existe rien 
d’immortel en ce monde. 

 
 



~ 212 ~ 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



~ 213 ~ 
 

ОГЛАВЛЕНИЕ 
TABLE OF CONTENTS 
TABLE DES MATIÈRES 

 
 

ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ ............................................................... 5 
FROM THE COMPILERS ......................................................... 6 
DES COMPILATEURS .............................................................. 7 

OSSETIAN FOLK TALES IN ENGLISH ..................................... 9 

ANIMAL TALES ........................................................................... 11 
The Fox and Her Cub ....................................................... 11 
The Bear, the Wolf, and the Fox ................................... 11 
The Aging Cat .................................................................... 13 
The Ram and the Hare .................................................... 15 
The Fox and the Quail ..................................................... 17 
The Cat and the Bear ....................................................... 21 
The Mouse, the Ant, and the Flea ................................. 24 
The Wolf and the Calf ...................................................... 27 
The Bat and the Grasshopper ........................................ 29 
The Poor Man, the Wolf, and the Fox .......................... 32 

TALES OF EVERYDAY LIFE ........................................................ 35 
The Poor Man and the Rich Man .................................. 35 
The Foolish Son ................................................................ 39 
The Widow’s Son ............................................................... 41 
The Poor Man and the Wealthy Khan ......................... 47 
The Stepmother and the Stepdaughter ....................... 49 
Aldar and His Two Wives ................................................ 52 
Three Brothers and the Woman .................................... 54 
The Khan and His Servant .............................................. 57 
The Daughter of the Widow-Witch ............................... 59 
Who Is Smarter — A Man or a Woman? ...................... 62 



~ 214 ~ 
 

FAIRY TALES .............................................................................. 65 
The King of the Djinn and the Poor Man.................... 65 
The Poor Man And The Seven Uaigs ........................... 69 
The Orphan Girl ................................................................ 73 
The Old Kudaro Man ........................................................ 75 
The Youngest Son Of The Poor Man ............................ 79 
How God Created Man..................................................... 85 
The Poor Man, Uasgergi, And The Devil ..................... 87 
Uasgergi And The Two Brothers ................................... 91 
The Seeker Of Life ............................................................ 95 
The Land Of Immortality .............................................. 100 

CONTES POPULAIRES OSSÈTES EN FRANÇAIS ............ 103 

CONTES D’ANIMAUX ................................................................ 105 
La renarde et son petit .................................................. 105 
L’ours, le loup et le renard ........................................... 105 
Le vieux chat .................................................................... 108 
Le bélier et le lièvre ....................................................... 110 
Le renard et la caille ...................................................... 111 
Le chat et l’ours ............................................................... 115 
La souris, la fourmi et la puce ..................................... 119 
Le loup et le veau ........................................................... 123 
La chauve-souris et le sauterelle ................................ 125 
Le pauvre, le loup et la renarde .................................. 128 

CONTES DE LA VIE QUOTIDIENNE ......................................... 132 
Le pauvre et le riche ...................................................... 132 
Le fils insensé .................................................................. 137 
Le fils de la veuve ........................................................... 138 
L’homme pauvre et le riche Khan ............................... 144 
La marâtre et sa belle-fille ........................................... 147 
Aldar et ses deux épouses ............................................ 151 
Les trois frères et la femme .......................................... 153 
Le Khan et son valet ...................................................... 156 
La fille de la veuve-sorcière ......................................... 159 



~ 215 ~ 
 

Qui est le plus Intelligent — 
L’homme ou la femme? ................................................. 161 

CONTES MERVEILLEUX ........................................................... 164 
Le roi des Djinns et le pauvre ...................................... 164 
Le pauvre et les sept Uaigs .......................................... 170 
La jeune orpheline .......................................................... 175 
Le vieillard du Koudar ................................................... 177 
Le fils cadet du pauvre .................................................. 184 
Comment Dieu créa l’homme ...................................... 191 
Le pauvre, Uasgergi et le diable ................................. 193 
Uasgergi et les deux frères ........................................... 198 
Le chercheur de vie ........................................................ 204 
Le pays de l’immortalité................................................ 209 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Издано с использованием интеллектуальной  
издательской платформы Lulu.com 

 
Published using the intelligent  

publishing platform Lulu.com 
 

Publié avec la plateforme d’édition  
intelligente Lulu.com 

 



~ 216 ~ 
 

 
 
 
 
 
 
 


